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demande de Guy Lecomte (Théolib 38, 2007, p. 21-28). En attendant sa publi-
cation, je l’ai réécrit en espagnol et j’ai surtout développée la troisième partie 
(biblique). Voir le Cuaderno de la Diáspora, nº 17 (2005), p. 127-171. Geneviève 
Louismet a traduit une nouvelle version en 2018, revue, augmentée et “défi-
nitive”, destinée à un “dossier Melero” que Xavier Huot voulait éditer. 
Cependant ce texte, victime d’être inédit, a eu encore une version espagnole 
postérieure en 2019, qui comprend une dizaine de pages supplémentaires.  
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INTRODUCTION 

J’ai commencé à lire M. Légaut au moment de la publication 
de L’homme à la recherche de son humanité en 1971. Depuis lors il 
est devenu, petit à petit, un auteur de référence fondamental 
pour moi, non seulement dans l’ordre de la réflexion et de la 
connaissance, mais aussi dans l’ordre de « l’existence », où la 
vie se structure et s’unifie par des initiatives et décisions qui, 
lorsqu’on y réfléchit, laissent entrevoir qu’elles ont donné 
corps à l’être singulier qu’on est devenu en un sens même 
métaphysique. 

Je ne raconterai pas en détail comment M. Légaut devint 
ce référent pour moi, mais j’exposerai trois ensembles de 
réflexions qui ont trait au centre même de sa vie et de son 
œuvre tels que je les vois aujourd’hui. Le premier ensemble 
veut montrer l’importance de rencontrer un disciple, néces-
saire pour que l’appartenance à une tradition (non nécessai-
rement à une institution) soit féconde. Le deuxième ensemble 
envisage ce que la foi a été pour M. Légaut d’après sa vie et 
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son œuvre. Et le troisième viendra compléter le deuxième 
ensemble en explorant quatre éléments bibliques sur la foi. 
Ces trois ensembles, mais surtout les éléments du troisième 
nous mènent, à mon avis, vers un horizon spirituel assez nou-
veau et important. 

I. LA RENCONTRE AVEC UN DISCIPLE 

1. Familles et traditions 

1. En premier lieu, il convient de dire que tout homme peut 
se situer — plutôt que se définir — à l’intérieur d’une des trois 
grandes traditions du christianisme de l’Occident à partir du 
XVIe siècle, selon son affinité avec Ignace, Thérèse, Érasme, 
Luther ou Calvin, par exemple, et sur le plan plutôt de la 
réflexion et de la pensée, selon son affinité avec Jean de la 
Croix, Pascal, Kant ou Kierkegaard entre autres, et de la 
même façon, un homme de notre époque, quelle que soit sa 
tradition d’origine et son choix, peut actuellement se situer, 
tant à l’intérieur du christianisme que dans d’autres tradi-
tions, grâce à M. Légaut. 

2. M. Légaut, quant à lui, s’est situé dans le christianisme 
grâce à son mentor, l’abbé Portal qui fut un précurseur de 
l’œcuménisme de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, 
dont la vie et la personnalité étaient remarquables. Monsieur 
Portal révéla à M. Légaut (ainsi qu’à ses camarades de l’ENS 
du groupe Tala) la profonde rénovation spirituelle dont avait 
besoin le catholicisme et lui fit sentir qu’il pouvait y contri-
buer personnellement, comme lui-même le faisait et comme 
en définitive, l’avait fait Jésus dans l’Israël de son temps. 

Il s’agissait d’une rénovation qui devait se caractériser par 
une intégrité intellectuelle sans failles face à une modernité (mar-
quée par la science et par l’autonomie du politique) qui, déjà 
à l’époque, constituait, au moins pour un occidental, l’univers 
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mental commun dont on ne peut faire abstraction, même 
pour le critiquer. Ce n’est pas pour rien que M. Portal et le 
P. Lucien Laberthonnière ont promu un Manifeste, lors de la 
séparation de l’Église et de l’État de 1905, qui avait deux 
paragraphes tel que ceux-ci : 

Ce qui caractérise notre époque au point de vue religieux, c’est 
incontestablement que pour la très grande majorité des esprits, le 
christianisme a perdu son sens, que pour un nombre immense 
d’âmes dès lors errantes et dispersées il n’est plus la parole de vie, 
le principe suprême de la lumière et de la force. Et cela n’est pas 
vrai seulement de la foule inculte qui ignore, c’est vrai aussi et sur-
tout de ceux qui savent, de ceux qui peuplent les Académies, les 
Universités, les Écoles. Et même, si la masse ne comprend plus le 
christianisme et s’en détourne systématiquement, c’est avant tout 
que les différents foyers où s’élaborent la science et la philosophie 
rayonnent en elle, par les journaux, les romans, les discours et la 
législation, des idées qui la dirigent en sens contraire. 

Voilà le fait. Sachons, nous chrétiens, le reconnaître humblement 
et sincèrement. Un monde intellectuel s’est constitué en dehors du 
christianisme et contre lui. Et c’est ce monde-là qui règne sur les 
esprits, c’est ce monde-là qui parle haut, qui écrit, qui enseigne, qui 
est écouté. Jusqu’ici nous nous sommes complu à penser qu’il occu-
pait seulement une place parmi nous, que nous demeurions quand 
même un pays catholique et qu’en conséquence il était chez nous, 
comme un ennemi qui nous aurait envahis. Et de ce point de vue 
nous pouvions croire qu’établis dans nos positions nous n’avions 
qu’à nous défendre et à nous préserver contre ses envahissements, 
qu’à repousser ses doctrines pour mettre les esprits à l’abri de ses 
atteintes. Mais il apparaît bien maintenant que c’est nous au con-
traire, qui sommes chez lui ; et il y a longtemps déjà qu’il a com-
mencé à nous le faire sentir. (2) 

3. M. Légaut a adhéré à cette mission à la suite d’un long 
processus et d’une « délicate émancipation » (3) pour laquelle 
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il est nécessaire de rencontrer un authentique disciple qui soit 
lui-même bien placé dans sa propre société. La même éman-
cipation est possible grâce à la lecture et à la fréquentation 
d’un auteur qui nous transforme peu à peu.  

M. Portal délivra ces jeunes de l’École Normale Supérieure, 
d’une part de la peur du croyant de chrétienté qui est sur la 
défensive face à la société et au monde, d’autre part il libéra en 
eux l’appel au « don total » qu’il distingua nettement des formes 
sous lesquelles ce don se concrétisait à l’époque (le sacerdoce et 
la vie religieuse) ; et en troisième lieu, il leur montra indirecte-
ment à travers ce qu’ils entrevoyaient de ses propres conflits avec 
l’Institution, que le chemin de la fidélité est ardu (4). 

Comme fruit de ces perspectives, il devint clair pour M. 
Légaut, avec le temps, une fois écartée l’adhésion aux formes 
du passé et l’encadrement proposé normalement, que l’appel 
au don total ne signifiait pas, en ces temps de changement 
face à l’avenir, de fonder ou d’élaborer des institutions ou des 
systèmes, mais de semer en passant, de chercher et d’essayer 
des chemins provisoires pour vivre et ensuite, de faire place à 
d’autres et de disparaître comme le ferment, la graine et le 
levain au sein du silence et de l’oubli, où le monde et la réalité 
s’ouvrent sur l’au-delà de soi et où tous nous allons entrer. 

2. Filiation divine de Jésus et «Jésus est de Dieu» 

En réfléchissant à ce qu’il avait vécu, M. Légaut, déjà adulte, 
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(4) Sur la qualité “ardue” de la vie de disciple : « Je lui montrerai tout ce 
qu’il doit souffrir pour mon nom », dit le Seigneur à Ananias à propos de 
Paul. « Lequel des prophètes, vos pères n’ont-ils pas persécuté ? », deman-
de Étienne à ses ennemis avant d’être lapidé. Voilà deux citations des Actes 
des Apôtres (9, 16 ; 7, 52) qui mentionnent ce que l’aîné doit éveiller chez un 
jeune en vue de devenir disciple car le « don total » conduit au minimum 
à une sorte de « souffrance dominée » (cf  : Note 4 de la version espagnole 
(Cuaderno de la diáspora, n° 17, Madrid, 2005), (Cf  : TF [1989], p. 31, et 
IIPAC, 392).



a parlé comme personne d’autre de la paternité humaine 
comme de la paternité spécifique entre un ancien et un jeune 
sur le plan spirituel ; paternité qui s’étend à la rencontre pos-
sible entre un auteur et son lecteur quand tous deux atteig-
nent le niveau de la création.  

Fruit de ce double discours, que l’on peut trouver dans 
deux chapitres de L’homme à la recherche de son humanité, 
M.  Légaut exposa ensuite dans Introduction à l’intelligence du 

passé et de l’avenir du christianisme (5) le chemin de réflexion du 
croyant qui fait sienne l’affirmation centrale dans le christia-
nisme que Jésus est « fils de Dieu ». Mais il fit encore un pas 
de plus. Quelques années plus tard, en 1975, pour susciter 
précisément cette réflexion, tant en lui-même que chez d’au-
tres, il préféra éviter le terme « fils » et dire simplement : « 
Jésus est de Dieu » (6). 

Grâce à ce processus personnel qui donne à réfléchir, M. 
Légaut en arriva à cette singulière élision du terme “fils” et, 
comme résultat, à ce génitif  de détermination et d’apparte-
nance (être de) qui confère une intensité particulièrement élo-
quente à la phrase, en premier lieu parce qu’il dépouille le 
contenu de cette confession des risques d’anthropomorphis-
me qui l’asphyxiaient jusqu’à la rendre incompréhensible ; en 
second lieu parce qu’il la libère des excès opposés de docétis-
me, qui la dévoyaient de manière inacceptable et en troisième 
lieu, parce que de cette façon, il rend à la phrase sa force d’af-
firmation nue, de pure confession concernant une relation 
entre Jésus et « son » Dieu qui est communion dans l’ordre de 
l’être, au-delà de toute imagination. Ainsi, par ce dépouille-
ment de l’imaginaire, nous pouvons affirmer que, de même 
que M. Légaut dit de Jésus qu’il est « de Dieu », ceux qui ont 
connu Légaut peuvent dire de lui qu’il était « de Jésus » de 
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telle sorte que, inversement, Jésus aussi était « de Légaut ». 

3. «Celui qui a vu Légaut a vu un disciple» 

Dans ce sens, lors d’une visite de M. Légaut à Barcelone, un 
ami me dit dans le feu d’une conversation « à deux » au cours 
de laquelle nous passions en revue nos vies, nos lectures et 
nos rencontres les plus significatives et concrètement, ce que 
nous avait apporté de lire et connaître personnellement M. 
Légaut : « Qui a vu Légaut a vu Jésus ». Je comprends que 
cette phrase puisse être taxée par d’aucuns « d’illuminisme » 
et de «  subjectivité  » mais, cependant, la tradition dite du 
christianisme, ne naît-elle pas toujours de semblable recon-
naissance ? Cette phrase ne rappelle-t-elle pas la force de cer-
tains versets de Paul et de Jean sur le rayonnement, la trans-
parence et la transmission (7) ? Et n’est-ce pas quelque chose 
de semblable que certains auraient pu ressentir après avoir 
connu les croyants ou mieux, les hommes de foi que nous 
avons nommés au début ? 

Ma réponse, en tout cas, fut plus discrète, non pas par 
timidité ou par manque d’engagement, mais par un certain 
sens de la pudeur dans notre propre réflexion, car je lui 
répondis que pour moi, « qui a vu Légaut a vu un disciple », 
laissant ainsi entendre que Jésus reste toujours à l’horizon, 
entouré d’une réserve ouverte au mystère, au devenir et aussi 
à la critique prudente de nos propres formulations enthou-
siastes. Sinon, ne pourrions-nous pas dévier, tout de suite, 
vers des discussions et des scissions idéologiques comme 
celles que Paul a dénoncées au commencement de sa Première 

épître aux Corinthiens, 1, 10-12 ? 
De toute façon, la phrase de mon ami n’était manifeste-

ment ni contraignante ni idéologique. C’était une opinion qui 
n’était, finalement, qu’une invitation à en faire l’expérience, à 
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entrer dans la lecture de M. Légaut. Mais je reviens à ma 
réponse car quelques ans après, en 1990, lorsque M. Légaut 
est mort, et répondant à la demande d’un ami et d’une revue, 
j’ai cru de mon devoir d’exprimer pour une fois, quelque 
chose qui n’était pas tout à fait la phrase de mon ami mais une 
formulation en accord avec ma réponse : si voir M. Légaut 
n’est pas voir Jésus, pour quelques-uns l’avoir connu équivaut 
à avoir vu un disciple de Jésus : 

…M. Légaut a été pour beaucoup une bénédiction. Les yeux de 
la foi ne se sont pas sentis frustrés à la lecture de ses textes ni en 
faisant connaissance avec l’homme qui les avait écrits. Sans 
démonstration spectaculaire et sous l’apparence d’un livre 
comme les autres et d’un homme ordinaire, ces yeux purent enfin 
se reposer en entrant en contact avec un auteur qui leur parlait 
comme personne ne l’avait fait depuis de longues années et en 
engageant le contact avec un homme qui leur en rappelait un 
autre comme peu auparavant l’avaient fait. Cette bénédiction 
d’avoir connu un homme ordinaire, qui avait un cœur de starets, 

d’abbas, de monachus, de contemplatif, de médecin et conseiller, de 
docteur et maître, de témoin et d’apôtre, a permis à beaucoup de 
reconnaître une communion invisible mais profonde, propre à ce 
milieu mystérieux et vivant qui se précise tout au long de la vie et 
sur laquelle il nous dit un jour avoir inventé un nom à consonan-
ce teilhardienne : « fidéisphère ». Pour eux, ce fut comme la ren-
contre tant attendue d’un être qu’ils cherchaient secrètement. Ils 
attendaient quelqu’un qui, sous une forme nécessairement laïque 
et à titre personnel, fût à leurs yeux « disciple de Jésus », 
« homme de Dieu » et « Père de l’Église » sous une forme telle 
que l’intensité du génitif, c’est-à-dire l’intensité dans la valeur 
grammaticale de détermination, de dépendance ou d’apparte-
nance entre les deux référents mis en relation (d’un côté l’homme 
Légaut et de l’autre, les trois autres nommés : Dieu, Jésus, le 
christianisme), créât un vaste et indispensable climat de confian-
ce, de liberté et de mystère pour que les tentatives, les ratés, les 
échecs et les réussites propres à notre temps portent leurs fruits 
dans une direction bien précise, parmi toutes celles qui forment 
la grande tradition spirituelle de l’Occident. Si à propos de M. 
Légaut, à l’ombre de sa mort, je crois qu’il faut dire — pour une 
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fois et sans qu’il faille le répéter — qu’il était « de Dieu », il me 
semble tout aussi juste de dire (avec toutes les réserves et nuances 
que certains jugeront nécessaires pour écarter tout relent d’illu-
minisme ou de charismatisme) que Dieu est « de Légaut  », au 
moins pour quelques-uns de ceux qui l’ont connu… (8) 

4. Monsieur Portal  

Cependant, dans ce texte, il manquait le maillon vivant et invisible 

de Monsieur Portal. M.  Légaut et ses amis crurent découvrir, 
sans aucun doute, en M. Portal, quelque chose du rayonne-
ment et de la transparence dont parlaient Paul et Jean. Ils ont 
vu en lui un disciple comme je l’avais exprimé en répondant 
à mon ami à propos de M. Légaut. Ce contact, d’une certaine 
manière directe et au-delà du temps, fut la source de la dis-
tinction que fit M. Légaut par la suite entre un christianisme 
d’appel centré sur la connaissance intime de Jésus et de son 
épopée humaine, et un christianisme d’adhésion et d’obser-
vance à une doctrine dogmatique, à une loi morale et à cer-
tains rites dont Jésus est la pièce maîtresse et dont on lui attri-
bue littéralement l’institution (9). Vingt-cinq ans après la mort 
de M. Portal et vingt ans avant de publier son œuvre de 1970-
1971, M. Légaut, à cinquante-deux ans, résumait en termes 
que certains pourraient qualifier également de subjectifs et 
sans doutes passionnés, ce qu’avait signifié pour eux rencon-
trer l’abbé Portal, qui était toute discrétion : 

[…] qu’il y a loin entre être religieux et avoir connu et reconnu un vrai disciple 

de Jésus-Christ ! Monsieur Portal fut pour nous ce disciple. Certes, 
nous pratiquions régulièrement, scrupuleusement notre religion, 
comme on le fait sans effort quand on a été élevé en milieu chré-
tien. Mais qu’il y a loin entre cette pratique religieuse qui ne prend 
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qu’un peu de la vie et le don total ! En vérité, qui n’a pas fait de soi 
le don total, qui se refuse, même seulement implicitement, à le faire, 
n’est pas digne de connaître Jésus-Christ. M. Portal libéra en nous 
ce désir du don absolu. Et l’appel de Jésus Christ résonna en nos 
cœurs comme au premier temps. 

M. Portal était bien le disciple de Celui qui demanda au jeune 
homme riche de donner tous ses biens aux pauvres et qui le laissa 
ensuite s’éloigner sans faire un geste pour le retenir. Qui ne peut pas 
donner tout ne peut rien donner. Devant lui il vaut mieux se taire et 
passer. Discrétion et exigences admirables. Comment ne pas attein-
dre ainsi, jusqu’au fond du cœur, les jeunes qui puissent compren-
dre ? C’était la Bonne Nouvelle qui n’était qu’une nouvelle comme 
les autres pour ceux qui n’étaient pas prêts de la recevoir. Nous 
étions prêts à l’entendre. M. Portal était digne de l’annoncer. 

M. Portal était prêtre – mais il était surtout disciple de Jésus Christ. 
Ce fils spirituel d’un des grands réformateurs au clergé du XVIIe 
siècle était prêtre avec le plus extrême effacement. Il pensait sans doute 
que plus la mission que l’on porte est spirituelle, plus on doit la lais-
ser rayonner invisiblement et insensiblement sans autrement l’affir-
mer et l’imposer. Ce prêtre, naturellement assez distant, à qui il 
n’était pas facile de se confesser, dont il était encore plus difficile de 
faire son directeur de conscience, régnait sur nos âmes par sa seule 
présence. Il savait parler de Jésus Christ comme de son Maître. 

Chez lui le témoignage primait l’enseignement. La méditation de Jésus 
Christ, la fidélité à Jésus Christ dans sa vie personnelle était plus 
immédiatement à l’origine de ce qu’il nous disait que la lecture des 
livres et la connaissance de la doctrine. Plus intuitif  qu’érudit. 
Intellectuel, certes – et de grande classe – mais parce qu’il était un 
spirituel, non pas un spécialiste. Vraiment, avec lui nous compre-
nions cette parole de St. Paul : « La foi vient par l’ouïe ». 

Il était l’Ancien, au sens très précis du terme utilisé dans les Actes 
des Apôtres pour désigner celui qui avait vu et entendu le Seigneur. 
Il était celui qui allait devant sur le chemin qu’il nous fallait pren-
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dre aussi. Qu’il est précieux d’avoir un tel conducteur à l’origine de 
sa vie pour se lever et partir à son tour ! … (10) 

5. La transmision de l’essentiel 

Au vrai, comme disait M. Légaut, l’essentiel ne s’enseigne 
pas (11) mais il est vrai également qu’il se transmet et se 
reçoit, bien qu’indirectement, car la vie passe d’un témoin à 
l’autre. « L’acte s’enflamme » en nous à partir de l’irradia-
tion que nous en captons chez un autre. En ce sens, qui 
cherche trouve car s’il cherche, c’est que d’une certaine 
façon il a déjà trouvé (en  outre, on ne sait avoir trouvé que 
par la suite, dans le souvenir et la vérification de ce que l’on 
continue à chercher). 

Dans l’ordre spirituel, il est inutile de vouloir épargner le 
chemin à quelqu’un et lui donner quelque chose de tout fait. 
Le chemin est toujours au terme et le terme dépend toujours 
du chemin. C’est pourquoi, rapidement, il n’y a plus ni rang 
ni hiérarchie dans ce domaine : un maître suscite de nou-
veaux maîtres plus que des disciples (qui peuvent toujours en 
rester à l’imitation ou à la pure glose d’un épigone) et un père 
plus que des fils, suscite de nouveaux pères (12). Dans tous les 
ordres de la vie et par conséquent aussi dans le domaine spi-
rituel, il y a une amorce qui est irremplaçable, il y a une étin-
celle initiale, attrait qui ne se transmet que d’existence à exis-
tence, de personne à personne et de cœur à cœur. 

Tel est le sens véritable du « ex auditu » de la « foi », et non 
la prédication à un collectif. C’est l’acte au-delà de la manière 
de dire et de faire, ou mieux c’est cette dimension de l’acte qui 
n’est l’objet ou le terme ni de la détermination de la volonté 
ni de la logique de l’intelligence mais qui est le fondement 
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(11) Méditation d’un chrétien du XXe siècle, p. 19 et Devenir soi et rechercher le sens de 
sa propre vie (DS), p. 28 et 90. 
(12) Cf. : HRH, p. 17 ; DS, p.88 ; MECP, p. 185.



même du sujet, une sorte de « sentiment fondamental », pas 
exclusivement de l’ordre du psychologique, que la mémoire 
capte indirectement à travers l’activité du souvenir dont le 
cœur est la reconnaissance (13) ; reconnaissance de disciple à 
disciple, de témoin à témoin, mais pas de ceux qui transmet-
tent et reçoivent une doctrine mais de ceux qui éveillent l’un 
à l’autre, le sens et le goût de l’itinéraire. 

Comme l’observait M. Légaut (14), si le christianisme s’est 
maintenu au long des siècles, ce ne fut pas grâce à ses alliances 
avec le pouvoir politique ou par la consolidation à tout prix 
de ses structures ou encore par un alignement de son message 
sur les attentes infantiles et ataviques des hommes, mais parce 
qu’il y a toujours eu quelqu’un qui s’est levé, qui s’est mis en 
route et a cru être en relation avec Jésus comme on peut devi-
ner que l’ont été la mère de Jésus, Pierre, Jean, Marie-
Madeleine et Paul, par exemple. M. Légaut et M. Portal ont 
vécu quelque chose de semblable. Le christianisme est une 
tradition vivante grâce à des lignées, des dynasties et des fami-
lles spirituelles de ce type (15). 

II. LA « FOI » ET LE DISCOURS D’ITINÉRAIRE 
DE M. LÉGAUT 

1. Quelques faits rédactionnels qui donnent à réfléchir 

Comme je le disais au début, j’ai commencé à lire l’œuvre 
majeure de M. Légaut, L’accomplissement humain, par le début, 
c’est-à-dire par L’homme à la recherche de son humanité ou tome I, 

R É F L E X I O N S  S U R  L A  F O I .

[ 12 ]Essais sur Marcel Légaut 
Edite: AML

(13) Je dois ces dernières expressions au Dr BOFILL, Obra filosòfica, Barcelona, 
Ariel, 1967, p. 69-74, « Note sur la valeur ontologique du sentiment » et p. 
105-160 « Pour une métaphysique du sentiment ». Sur « l’acte », cf. Prière 
IV, dans Prières d’homme, 1984. 
(14) Cf. : IIPAC, p. 83-84 et 318 ; ME, p. 90. 
(15) Cf. : HRH, p. 220-221.



bien que le tome II, Introduction à l’intelligence du passé et de l’avenir 

du christianisme ait été publié quelques mois auparavant pour 
des raisons commerciales. Je me souviens encore combien 
alors, m’avait choqué le titre du premier chapitre : « La foi en 
soi  ». Je compris rapidement cependant, que le titre n’était 
pas « la foi en elle-même » mais « en soi-même ». Alors ce qui 
me frappa, ce ne fut pas son aspect intellectuel mais un con-
traste : la « foi en soi » renvoyait à la subjectivité, à la pensée 
libre, à quelque chose qui semblait aller contre les vertus tra-
ditionnellement chrétiennes, telles l’humilité, la négation de 
soi et l’obéissance, face à l’orgueil et à la subjectivité. 

Le discours moral habituel m’avait fait entrer à contre-
pied dans le livre, mais aussi le discours théologique. De sorte 
que j’attendais une œuvre universitaire  : avec définition des 
termes, exposition d’informations et argumentations sur la foi 
dans le sens de croyance et d’une doctrine à croire. Or le 
texte, rigueur et précision mises à part, sans une seule citation, 
manifestait tout de suite que sa vigueur procédait plutôt du 
témoignage et de la fermeté avec laquelle l’auteur invitait le 
lecteur à se pencher sur lui-même et à partir de sa propre exis-
tence, comme lui-même l’avait fait. Il ne s’agissait donc pas 
d’un livre de doctrine mais d’itinéraire, comme il le précisera 
plus tard, en présentant son œuvre (16). 

Cette distinction est absolument capitale. Le fait que les 
livres de M. Légaut soient des livres d’itinéraire plutôt que de 
doctrine est la raison principale pour laquelle, dans le tome I, 
M. Légaut n’emploie le terme « Dieu » qu’au-delà de la moi-
tié du livre (17), et que pour la même raison dans le tome II, 
comme nous l’avons déjà remarqué, il consacre toutes les 
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(18) Cf. : IIPAC, p. 66-71, 96-99, 104-106, par exemple.



pages qui sont nécessaires pour arriver à l’affirmation de la 
filiation divine ou de la divinité de Jésus et qu’ensuite, quel-
ques années après, il n’utilise plus le terme de « fils » (18). 
Comme cette omission n’est pas une négation mais un moyen 
pour arriver à une affirmation, il ne fallait pas non plus dis-
penser l’homme — le lecteur —, dans le tome I, de chercher 
le chemin pour parvenir à nommer Dieu de manière signifi-
cative et non de manière vide ou équivoque, comme cela arri-
ve trop souvent (19). 

Dans les livres d’itinéraire au moins, le « fieri » (le devenir) 
des idées leur est intrinsèque, la genèse de la pensée est lumière 
pour la pensée elle-même. Or, cette manière de procéder, mar-
quée par une discrétion voulue (ne pas se presser de nommer 
Dieu ; prendre son temps au sujet de la « divinité » ou de la « 
filiation divine » de Jésus, ou renoncer au terme de « fils » à pro-
pos du rapport de Jésus avec son Dieu (20)), amène à réfléchir et 
alors, l’utilisation par M. Légaut du terme de « foi » dès le début 
de L‘homme à la recherche de son humanité nous étonne. Ce qui suit 
est donc une réflexion à propos de ce procédé discret de M. 
Légaut sur « Dieu » mais également de la présence claire du 
terme de « foi » dès le début du livre. Cette réflexion nous met-
tra sur la piste du sens particulier que ce terme de « foi » a pris 
pour M. Légaut, petit à petit et explicitement. 

2. De Paris aux Granges. Foi et pauvreté  

La manière discrète de procéder qui était la sienne pour nom-
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(19) Puisque ce sont des livres d’itinéraire, M. Légaut évite, dans les deux 
tomes, le vocabulaire religieux convenu (esprit, grâce) et il utilise par contre, 
des termes communs (comme “présence”) auxquels il confère une significa-
tion spécifique de son choix. 
(20) M. Légaut précisa que dire « Jésus est de Dieu » lui paraissait plus évo-
cateur que dire les deux affirmations habituelles : ou bien « Jésus est fils de 
Dieu » (c’est pourquoi il supprime le mot « fils ») ou bien que « Jésus est 
Dieu » et c’est pourquoi il préfère ajouter la préposition de et dire « Jésus 
est de Dieu » Voir: PPC (1990) p. 215-216 (cf  MECP, p. 244).



mer Dieu et dire le rapport entre Jésus et Dieu et par contras-
te, le fait de nommer la foi dès le début correspondaient au 
chemin que M. Légaut avait suivi à partir de sa crise person-
nelle, latente dans les années 30 et devenue manifeste avec la 
« drôle de guerre ». 

Ce chemin l’a conduit en quelques années, à se distancier 
du groupe élargi des Tala, à se marier et à fonder une famille, 
à acquérir la propriété des Granges de Lèsches dans le Haut- 
Diois, à se faire berger et paysan, à abandonner l’université et 
à mettre les livres au rancart. Tout cela signifiait pour lui « 
s’enterrer » dans le monde des gens qui vivent du travail de 
leurs mains ; monde concret, familial, matériel et bénéfique 
en raison de son épaisseur humaine. 

Ce n’est qu’au bout de dix ans de cette nouvelle vie, de 
cette descente sans retour dans l’échelle sociale et de cet enra-
cinement dans la vie commune, travail manuel, famille et 
relations, que M. Légaut s’est remis à écrire (correspondance 
mise à part) quelques petits essais occasionnels (méditations, 
témoignages) dans lesquels peu à peu, au cours de dix années 
supplémentaires, il abandonnerait progressivement un langa-
ge où se mêlaient encore trop le religieux et le personnel, 
comme c’est le cas dans Travail de la foi (1962), pour en arriver 
à cette forme d’écriture nue, caractéristique de L’homme à la 

recherche de son humanité, abstraite par discrétion mais concrète 
par la véracité grâce à laquelle M. Légaut a pu finalement, 
conformément à ses exigences personnelles, parler à l’homme 
de l’homme, d’homme à homme, et s’adresser ainsi à quicon-
que avait déjà réfléchi à sa propre vie, dont faisaient partie, 
sans être la partie la plus fondamentale, ses croyances religieu-
ses ou laïques. C’est pourquoi M. Légaut signalait, dans son 
Introduction au tome I (HRH), qu’il était chrétien en fait, en 
affirmant en même temps que ceci n’intervenait pas directe-
ment dans son discours. 

Au début des années 30, bien que son chemin ait été jus-
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qu’alors fondamentalement vrai (c’est pour ça qu’il put le 
redécouvrir par la suite d’une autre façon, à soixante-dix ans), 
et malgré tout ce qu’il avait atteint à partir de l’impulsion 
donnée par M. Portal (qu’il connut à dix-neuf  ans et qui mou-
rut lorsqu’il en avait vingt-six), M. Légaut ressentit une espèce 
de carence fondamentale dans sa vie, masquée par son activi-
té à l’époque. Les projets communautaires, les méditations en 
groupe sur les évangiles, le succès des livres qui rassemblaient 
ses méditations, le réseau d’amis dans la moitié de la France 
qu’il visitait et avec qui il se réunissait en été, tout cela créait 
un christianisme plus authentique mais d’autre part dissimu-
lait une situation fausse qui lui était particulière et dont — 
comme il le confessera plus tard — il aurait été incapable de 
se libérer s’il n’y avait pas eu la guerre qui mit en question 
l’ordre antérieur de la société et la vie de chacun. 

D’abord l’échec du petit groupe de type monastique, 
célibat inclus, consacré à la science, la vie spirituelle et l’apos-
tolat ; ensuite sa solitude à partir de 1933, suite au mariage 
du dernier compagnon du petit groupe du départ, suivie 
d’une instabilité qui oscillait entre fuir ou convertir en absolu 
le groupe plus étendu et aussi la fonction qu’il y jouait de lea-
der inaccessible et unique ; et pour terminer, son inaptitude 
pour le commandement qu’il découvrit pendant la guerre et 
qui lui révéla son « manque de caractère », dissimulé par son 
rang académique élevé ; manque qui en outre, lui paraissait 
être une des raisons essentielles de la déroute de son pays 
puisque, de son point de vue il y avait aussi un manque sem-
blable, c’est à dire une démoralisation de base dans toutes les 
couches de la société (21). 

Ces trois éléments joints révélèrent à M. Légaut à quel 
point il y avait dans sa vie une « carence d’être » non seule-
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(21) Cf. : Travail de la foi, 1962, « Confession d’un intellectuel » ; PPC, 1976. 
Voir aussi l’intéressante analyse de l’historien Marc Bloch, L’étrange défaite. 
Témoignage écrit en 1940, Paris, Gallimard 1990.



ment psychologique : un manque d’épaisseur et vigueur qui 
était incontestable, malgré l’authenticité de son « don total ». 
Cette carence de base et ce manque de fermeté et équilibre 
dans sa vie étaient dus en partie à sa formation de jeune pri-
vilégié et aussi à un christianisme qui, tout en ne détruisant 
pas l’humain, l’empêchait de se développer conformément à 
son être, en prétendant seulement le perfectionner de façon 
idéologique (22). Tout cela empêchait M. Légaut, avant de 
monter aux Granges, d’être à la hauteur d’un discours qu’il se 
sentait cependant, sans le savoir, appelé à développer. 

3. L'épaisseur de la foi 

J’aimerais retenir le terme « d’épaisseur » pour ce qu’il impli-
que de solidité, stabilité, ténacité, patience et responsabilité, 
mais en même temps pour ce qu’il comporte d’opacité, de 
lenteur et d’obscurité, chose qui incommode l’intellectuel qui 
tient pour modèle sensible de la connaissance la vision et la 
clarté et non le toucher, le goût et l’odorat, avec leur immé-
diateté sans réflexion (23). Et j’aimerais en outre rapprocher « 
l’épaisseur » avec la « foi  » pour bien comprendre ce que 
celle-ci signifie fondamentalement pour M. Légaut. 

Après ce que je viens de rappeler de son itinéraire 
jusqu’à la fin des années 30, la période des Granges à partir 

À  P RO P O S  D E  L A  V I E  E T  L’ O E U V R E  D E  M.  L .

[ 17 ] Domingo Melero Ruiz 
(1990-2021)

(22) Cf. : IIPAC, p. 384. 
(23) Il y a au moins deux épaisseurs pour M. Légaut. Il y a « l’épaisseur » de 
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seignement mais pour le témoignage : « qu’il est difficile à un intellectuel de 
ne pas parler quand il y a quelque chose à dire mais que son heure n’est pas 
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lourde à porter ! » (TF, éd. 1989, p. 20). Et il y a l’ « épaisseur » des « matiè-
res singulières » comme celle de comment affirmer ou pas, d’une façon aut-
hentique, la divinité ou la filiation divine de Jésus. Voir, dans ce sens : « 
l’épaisseur questionante mais aussi appelante de ces matières singulières qui 
à vrai dire, ne supportent que le témoignage car, hors de la vie de celui qui 
les expose, elles ne sont plus que l’ombre caricaturale d’elles-mêmes » 
(IIPAC, p. 77). Sur “ces matières”, voir les pages indiquées dans la note 18.



de 1940 a été un second commencement et en partie aussi 
une convalescence inconnue puisque M. Légaut, qui se cro-
yant en bonne position pour travailler à l’avenir du christia-
nisme, ne l’était pas en réalité parce qu’il n’était pas bien à sa 
place dans le réel. 

Durant cette période des Granges, petit à petit, la foi cessa 
d’être une catégorie religieuse mélangée avec la croyance ou 
équivalente à celle-ci, se référant d’abord à Dieu comme 
terme d’un « don total » qui serait plutôt sentimental ou céré-
bral, ou les deux à la fois, mais non pas un don intégral et glo-
bal. La foi devint alors, avant tout, une catégorie humaine : 
l’attitude centrale de l’homme face à sa propre existence ; l’action d’ « 
épouser sa propre existence », d’y « adhérer », de l’affirmer et 
d’y dire un certain « oui » à soi-même et aux siens jusqu’à la 
fin ; un « oui » dans lequel le pardon vers le passé et la pro-
messe vers l’avenir prennent vraiment leur place (24). 

Les années des Granges furent les années d’une « vie 
cachée ». Elles donnèrent du poids à la certitude que ce n’est 
qu’à partir de cette « foi en soi » et par la maturité spirituelle de 
sa propre existence que l’homme « devient soi ». Cette maturité 
se découvre au niveau où la personne est en jeu, au niveau où 
surgissent les « exigences intérieures » qui ne sont pas étrangè-
res aux « instincts fondamentaux » mais qui sont différentes des 
« désirs immédiats ». L’homme, peu à peu, à mesure qu’il suit 
son chemin, accède à une « intuition de Dieu, réfléchie mais 
toujours tâtonnante », bien que toujours plus consistante. Ceci 
se produit en même temps que l’homme s’émancipe existentie-
llement, qu’il le sache ou non, de la croyance spontanée et cer-
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ARENDT, The Human Condition, The University of  Chicago Press, 1998, 
p. 238-247. 
(25) Cf. : Prières d’homme, Paris, Aubier, 1984, p. 10-11. Cette « émancipation 
existentielle » par rapport aux croyances, dont parle le texte, synthétise 
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taine du début sur Dieu ; croyance qui au contraire (c’est-à-
dire, si on n’avance pas sur ce chemin) sera ou bien abandon-
née ou bien seulement maintenue mécaniquement (25). 

Grâce à cette maturité spirituelle due aux trente années de 
vie aux Granges, M. Légaut se rendit compte des difficultés 
que rencontre un chrétien de souche, d’un milieux bourgeois 
et citadin, pour arriver à tout ce qu’il doit oublier, apprendre, 
espérer et prendre en patience pour aboutir à parler à l’hom-
me de l’homme, d’homme à homme (26), si cela faisait partie 
de ses capacités et par conséquent aussi de ses exigences (27). 

« La vie spirituelle n’est pas nécessairement chrétienne », 
disait M. Légaut (28). — Comme pour toute autre tradition 
religieuse, pourrions-nous ajouter. Mais arriver à assumer ces 
deux affirmations complémentaires et non seulement de 
manière cérébrale ou suivant la mode relativiste mais de 
manière existentielle n’est pas l’affaire d’un jour. Comme il 
n’est pas non plus l’affaire d’un jour qu’on arrive à une 
manière particulière de parler de l’homme dont résulte en 
outre une compréhension et un discours différents à propos 
de Jésus et de « son » Dieu, propres à la « religion d’appel ». 

Cette possibilité et aussi cette nécessité — dans un temps 
comme le nôtre qu’à la même époque (quelques années plus 
tôt), D. Bonhoeffer ressentait comme un appel à cheminer et 
penser « devant Dieu sans Dieu » et à le rencontrer au centre de 
l’existence et du monde et non aux marges (pas aux limites) — 
est ce qui au fond, amena M. Légaut aux Granges et lui fit 
ensuite écrire L’accomplissement humain, dans lequel, comme 

deux des quatre expressions (ou syntagmes) qu’à d’autres occasions, nous 
avons énumérées en résumant l’itinéraire de l’homme quant à ses croyances 
proposé par M. Légaut : « délicate émancipation », « vigoureuse indépen-
dance », « progressive substitution » et « merveilleuse insécurité » (HRH, p. 
225 ; MECP, p. 210 ; Pd’h (1984) p. 10-11 ; IIPAC, p. 320). 
(26) Cf. : IIPAC, chap. 12, section 3 (très important à connaître). 
(27) Cf. : MECP, p. 195 ; Intériorité et engagement, p. 85 et DS, p. 21-22. 
(28) Cf. : HRH, p. 8-9 et Méditation d’un chrétien du XXe siècle, p. 5.
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nous l’avons dit au début de cette deuxième partie, la narra-
tion abstraite (ou la description discrète) de son itinéraire com-
mence non en parlant de Dieu, qu’il ne nomme pas avant 
d’être bien avancé dans L’homme à la recherche de son humanité, 
mais en parlant d’une « foi sans foi », antérieure à la croyance en 
des croyances et distincte de celle-ci (29). La maturité de la vie 
rend évident ce sens de la pudeur et du mystère que le monde 
ecclésiastique ignore et qu’en outre il interprète mal puisqu’il 
pense que tout cela conduit à une réduction de la foi ou à la 
négation de quelque doctrine invariable. 

III. QUATRE RÉFERENCES BIBLIQUES EN 
FAVEUR DE LA « FOI » SELON M. LÉGAUT 

Pour faire face à cette incompréhension ecclésiastique et 
pour mieux comprendre aussi l’importance de ce que M. 
Légaut a compris comme « foi », j’ai fait mémoire de quatre 
éléments des Écritures. Ces quatre éléments pourront nous 
aider à mieux situer et mieux comprendre le noyau de l’itiné-
raire de M. Légaut comme mouvement de foi et l’envergure 

(29) Les distinctions que M. Légaut fait au sujet de la foi et des croyances 
sont comparables à celles qu’il fait au sujet de la prière et des prières. De 
sorte qu’on pourrait intervertir ses propos en maintes occasions. Selon M. 
Légaut, avant la « prière proférée » et la « prière proprement chrétienne », 
il y a en l’homme une « prière silencieuse », une « oraison sans foi » (c’est-
à-dire, indépendante des croyances) ou une « prière essentielle » qui serait 
une sorte « d’état de prière », lequel est en acte bien que secrètement, à par-
tir du moment où l’homme franchit le seuil de la vie spirituelle, prend la vie 
au sérieux et reconnaît dans ses exigences intérieures un caractère absolu 
qui a rapport avec la foi en soi et en l’autre. En ce sens, de même qu’il y a 
une prière proférée, il y une foi proférée, de même qu’il y a par la suite, une 
foi proprement chrétienne mais aussi une foi silencieuse, une foi sans foi, 
une foi essentielle et une sorte d’état de foi. Tout ceci est développé dans 
mon étude post-liminaire de Prières d’homme (Madrid, AML, 2017, p. 109-
112 ; voir une version en français, faite par Normand Beaudoin). M. Légaut 
parle, en effet, d’une « prière essentielle » dans un Topo aux Granges, de 
1962, publié dans le Cuaderno de la diáspora 7, pp. 23-30. Voir  : Topos des 
Granges - 1962, ACML, éd. X. Huot, 2018, p. 106-110.
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aussi de sa découverte de la foi comprise comme l’attitude 
fondamentale de l’homme dans la vie et non pas comme cro-
yance, c’est-à-dire, comme une adhésion à une doctrine sur 
Dieu ou sur le sens de la vie, fut-elle la meilleure possible à 
une époque précise, ou bien comme adhésion et confiance 
accordées à un témoin qui nous transmet une doctrine. 

1. LE « PAR LA FOI »  
DE L’ ÉPÎTRE AUX HÉBREUX, CHAP. 11 

Si nous nous intéressons d’abord au Nouveau Testament, 
je pense surtout à un premier élément à propos de la foi dans 
la perspective de M. Légaut. 

Les cinq premiers chapitres de L’homme à la recherche de son 

humanité, qui commencent avec la foi en soi, la foi conjugale 
et la foi paternelle et filiale, sont en harmonie (comme aussi 
les deux derniers chapitres de IIPAC) avec l’élan du fameux 
chapitre onze de l’Épître aux Hébreux dans lequel l’auteur ne 
fait pas mention des croyances en dehors de quelques versets 
mais parcourt l’épopée d’Israël tout au long de sa vie et de 
son histoire par une sorte d’hymne à la foi comme une force 
interne aux sujets (30). 

En ce sens, de même que l’auteur de l’épître précitée a fait 

(30) Il s’agit d’un texte surtout d’itinéraire et non de doctrine. Dans ce sens, 
nous pouvons lire chez H. U. von Balthasar : « Il est incontestable que l’A.T. 
n’est pas un enseignement mais une suite historique d’événements. Il est 
impossible d’élaborer une dogmatique à partir de lui », et il rappelle la 
courte confession au Dt. 26, 5-9, où la biographie de Jacob, errant ara-
méen, fait partie de celle-ci (voir: La foi du Christ, Aubier, 1968, p. 81). 
Pourtant, il y a bien un peu de doctrine dans le texte. Par exemple, en ce 
qui concerne la foi, ce sont les versets 1, 3, 6 et 7, dans le commentaire des-
quels nous n’entrerons pas. Et il y a aussi un peu de doctrine dans l’histoire 
racontée dans ce chapitre car elle commence avec Abel (v. 4) et non avec 
Adam ou Abraham. Le poids du sacrifice, propre à cette Lettre, dût influer 
dans le choix du personnage initial : une première victime innocente.
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sienne l’épopée d’Israël en sélectionnant les situations les plus 
significatives de « tant de témoins qui nous entourent tels les 
nuées » au moyen de l’anaphore « par la foi » (répétée vingt-
quatre fois) jusqu’à pouvoir dire « nous aussi » ; de même 
nous pouvons utiliser cette petite anaphore pour faire nôtre la 
vie de nos prédécesseurs dans l’ordre spirituel (leurs actions 
fondamentales, la manière de se les approprier, les seuils qu’ils 
ont franchis, etc.), pour nous dire ensuite à nous-mêmes la 
nôtre (notre histoire, notre biographie), du moins la partie que 
nous avons déjà parcourue. 

J’insiste : de la même manière que chacun pourrait com-
poser pour soi-même, une sorte de « chapitre onze », c’est-à-
dire une sorte « d’hymne de la foi » comme celui de L’épître aux 

Hébreux pour évoquer ainsi sa propre démarche, chacun pou-
rrait en faire autant sur la vie de ces croyants qui sont devenus 
d’authentiques prédécesseurs pour lui, comme ceux que j’ai 
cités en commençant cet essai et aussi — si tel est le cas — M. 
Portal et M. Légaut (« par la foi, M. Portal… » ; « par la foi, 
M. Légaut… », etc.). 

M. Légaut en fait, ne fit pas autre chose, de manière 
extrêmement discrète, quasi sans une seule anecdote, dans ses 
deux tomes d’autobiographie abstraite, comme on pourrait quali-
fier son œuvre majeure des années 1970-71. Dans le chapitre 
sur la paternité, nous trouvons même un paragraphe où M. 
Légaut emploie le syntagme « par la foi » pour parler du « tra-
vail de la foi » (31). 

Mais alors, ne pourrions-nous pas reprendre quelques-
unes des phrases du récit de la vie de M. Légaut et les faire 
précéder de « par la foi » ? Le résultat, ne serait-il pas un texte 
comme celui-ci ? : 

Par la foi, M. Légaut a pris ses distances avec le groupe Tala et avec 

(31) Cf. : HRH, p. 63 (en espagnol, HBH, p. 76).



À P RO P O S  D E  L A  V I E  E T  L’ O E U V R E  D E  M.  L .

[ 23 ] Domingo Melero Ruiz 
(1990-2021)

son rôle de leader dans ce groupe ; par la foi, la guerre terminée, il 
a commencé à travailler comme berger et paysan, il a abandonné 
définitivement l’université et a mis au rancart les livres ; par la foi, 
il s’est marié, a fondé une famille et il à acquis, avec sa femme, Les 
Granges de Lèsches, dans le Haut-Diois ; par la foi, il a accepté de 
« s’enterrer » dans le monde des gens qui vivent du travail manuel 
et ce n’est qu’au bout de dix ans de cette descente sans retour dans 
l’échelle sociale et de cet enracinement dans la vie commune, qu’il 
s’est remis à revoir ses amis et à écrire quelques petits essais occa-
sionnels et que peu a peu, au cours de dix années supplémentaires, 
par la foi aussi, il a commencé à abandonner son langage où se 
mêlaient encore trop le religieux et le personnel, pour en arriver à 
cette forme de discours particulier, abstrait par discrétion mais 
concret par la véracité. Grâce à cette forme de discours particulier, 
il put, par la foi et conformément à ses exigences, parler à l’homme 
de l’homme, d’homme à homme, et découvrir, à quiconque avait 
déjà réfléchi à sa propre vie, qu’en son centre agissait une action 
qui tout en étant de lui n’était pas seulement sienne, et qu’il affir-
mait être de Dieu… 

Mais alors, pour Jésus ? Pour celui qui est « l’initiateur 
de la foi et qui la mène à son accomplissement » (He. 12, 2), 
ne pourrions-nous pas composer une hymne semblable, 
dans l’idée de parvenir à saisir son «  existence » bien que 
nous ne sachions avec certitude presque rien de sa « vie »? 
Un tel texte, ne serait-il pas au moins aussi utile, spirituelle-
ment parlant, que l’a été et l’est encore, malgré tous les 
inconvénients, le Credo, dans lequel, d’ailleurs, rien n’est dit 
sur la vie de Jésus sauf  qu’il est né, qu’il a souffert et qu’il a 
été enseveli ? 

Ici de nouveau, M. Légaut vient à notre aide car je pense, 
quant à moi, que nous pourrions nous approcher de cet 
hymne hypothétique qu’il aurait pu composer sur Jésus et sa 
foi en reprenant son « Esquisse toujours à repenser de la vie 

(32) Voir : « Devenir disciple », MECP, p. 187-188. Pour les passages entre 
guillemets qui suivent, voir : p. 189 et 191 (voir en espagnol : CdD 2, p. 40-
45 ; p. 46 y 49).
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de Jésus » (32). Si nous plaçons l’anaphore « par la foi, Jésus » 
avant les éléments que M. Légaut a sélectionnés et exposés 
succinctement de façon « désacralisée (et) sans théophanie », 
dans cette Esquisse sur la vie de Jésus, nous pourrons deviner 
un hymne possible de la foi de Jésus, entrer davantage dans la 
méditation passionnée de M. Légaut sur Lui et avancer dans 
le sillon de cette méditation. 

M. Légaut, à travers sa méditation sur Jésus, « sans faire 
de l’homme que fut Jésus un Dieu », s’approcha de Dieu « de 
la même manière que Jésus, prenant conscience de soi dans sa 
vie, atteignit Dieu et devint, en Dieu, de Dieu », car sa mis-
sion était « d’être le verbe de l’homme pour en être son fer-
ment » et « être le ferment de l’humain parmi les hommes 
pour en extraire une communauté… ». 

… Telle était la mission de Jésus qu’en ce siècle, un homme de foi 
peut concevoir avec sa manière particulière de penser et de sentir, 
aidé par sa vie spirituelle et à partir de ce qu’il sait du monde et des 
hommes, quand l’extraordinaire odyssée de quelques juifs d’il y a 
vingt siècles devient réelle pour lui. (33) 

Ces « quelques juifs » sont ceux qui ont pu suffisamment 
parvenir à l’accomplissement de leur humanité grâce à Jésus, 
grâce à « la foi de Jésus » ; Lui qui est « exégèse de Dieu » car 
la foi de Jésus en lui-même, n’est-t-elle pas le chemin par lequel 
nous pouvons, au terme d’une réflexion comme celle que nous 
sommes en train de faire, arriver à entrevoir la « foi de Dieu » 
? Car au terme d’un parcours méditatif  comme celui que nous 
venons de faire, la foi de Jésus en tant que sujet, n’est-t-elle pas 
l’objet et la porte par lesquels nous pouvons entrevoir et même 
suggérer à d’autres, non sans « crainte et tremblement », ce 
que nous pouvons nommer : la foi de Dieu ? 

La foi de Dieu : Dieu étant sujet dans cette expression, et 

(33) Cf. : IIPAC, p. 208 (en espagnol : RPPC, p. 246).
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non seulement l’objet ou le terme de la nôtre, comme d’habi-
tude nous y songeons inconsciemment lorsque nous parlons 
de la foi en Dieu. Dans ce sens — j’insiste —, la foi attribuée 
à Dieu, la foi de Dieu, dépasse et est autre que ce que nous 
concevons normalement lorsque nous parlons, même selon 
M. Légaut, de la « foi en Dieu » (34). 

La « foi de Dieu ». Une fois entrevue la « porte étroite » 
de cette expression, celle-ci ne nous permet-elle pas d’appli-
quer à Dieu le syntagme de « par la foi » (syntagme révélé 
car il est dans les Écritures), dans un style ou dans un mou-
vement analogue à celui du chapitre onze de la Lettre aux 

Hébreux que nous venons d’appliquer à M. Légaut, à nos 
ancêtres et aussi à Jésus et à nous mêmes ? À travers ce 
syntagme, ne pourrions-nous pas, en effet, comprendre 
mieux l’élan caché du grand récit vétérotestamentaire dans 
son ensemble ? 

(34) D’habitude, nous comprenons la préposition “en” de cette expression 
(foi en Dieu, croire en Dieu) comme signalant que Dieu est le terme, l’objet 
de notre foi. Ce n’est qu’après avoir entrevu la foi de Dieu que nous pouvons 
concevoir (non sans difficulté) un autre sens pour “en” qui, dans ce cas, 
serait synonyme de “dans” : un sens qu’indiquerait l’espace englobant de 
Dieu dans lequel la « foi » serait le nom (un nom ultime, pareil à celui d’ 
« amour ») de notre attitude fondamentale devant la réalité. 
— Dans ce sens, voir, chez M. Légaut, par exemple : « C’est alors seule-
ment que libéré et nu, l’homme est conduit, est acculé à s’affirmer dans la 
foi en Dieu. » (HRH, p. 181). — Dans ce même sens, la traduction du grec 
“pisteuo eis” par “credo in” fait l’objet d’un commentaire entre le P. de 
Lubac et J. Maritain. Le P. de Lubac distingue le “credere in” référé aux 
trois personnes de la divinité, du “credere ecclesiam”, accusatif  sans “in”. La 
raison en est qu’il ne voit pas qu’un “credere in ecclesiam” puisse être au 
même niveau que les trois précédents “credere in” qui établissent la struc-
ture trinitaire du Credo. Dans ce contexte, J. Maritain suggère traduire les 
trois premiers cas de “credo in” (ou de “pisteuo eis”) par “jecrois dans Dieu” 
(Père, Fils et Saint Esprit) d’une façon qui semble similaire, en principe, à 
ce que nous venons de lire de M. Légaut (l’homme « acculé à s’affirmer dans 

la foi en Dieu ») et à ce que nous avons voulu suggérer au commencement 
de cette note (Cf. : Henri de LUBAC – Jacques MARITAIN, Correspondance et 

rencontres, Paris, Cerf, 2012, p. 69 et 122).
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Car c’est par la foi que Dieu, par exemple, créa l’univers ; 
c’est par la foi qu’il créa l’homme et la femme et qu’il les créa 
libres et intelligents ; c’est aussi par la foi qu’il ne consentit pas, 
hors du Paradis, ni à la destruction de Caïn (notre ancêtre car 
Abel est mort), ni après à celle de tous les hommes, même si, 
pendant un instant, dans un verset vertigineux sur cette foi de 
Dieu, on dit que « le Seigneur se repentit d’avoir fait l’homme sur 
la terre et il s’affligea dans son cœur » (Gn 6, 6), juste avant 
qu’il ne se fixa sur Noé (6, 8-9), « homme juste et qui trouva 
grâce aux yeux de Seigneur » avant même d’Abraham, « père 
de tous les croyants » comme on dit d’habitude. 

Mais encore, ne pourrions-nous pas faire un pas de plus 
? Après avoir commencé à concevoir la foi de Jésus, et grâce 
à elle à entrevoir la foi de Dieu (et tout cela grâce à 
M. Légaut mais aussi grâce à notre propre démarche et aux 
rares écrits d’autres remarquables penseurs), ne pourrions-
nous pas parvenir à une affirmation telle que celle-ci : « 
Dieu est foi » ?(35)  

Cette affirmation, ne nous rappelle-t-elle pas, quasi ins-
tantanément, celle de Jean, qui fut conduit, par sa réflexion 
contemplative sur Jésus, à parler non seulement de l’amour de 

(35) Une page de M. Légaut sur « la plus folle mansuétude » de Dieu peut 
suggérer cette démarche vers une affirmation ultime de Dieu comme celle 
de « Dieu est foi » : « Après le récit des confrontations d’Abraham et de 
Job avec Dieu (…), après les réactions violentes (…) de Yahweh contre 
l’épouse infidèle, les Écritures font appel aux comportements du père plein de 
foi et de patience qui le poussent à la plus folle mansuétude (…). Cette progression 
dans la manière de penser l’action divine dans le Monde prépara de loin 
le sens de la relation avec Dieu et de la mission dont Jésus porta témoi-
gnage. Elle fut achevée en perfection quand, pour expliciter sans en rien 
atténuer ce que Jésus était pour eux, les premiers disciples, bouleversant leur 
conception traditionnelle de Dieu, furent forcés de voir dans l’humanité de 
leur Maître la présence de la divinité. Complétant l’antique intuition de 
la Bible, ils affirmèrent sans d’ailleurs se rendre compte de tout ce que 
cela comportait, que Dieu pouvait être entrevu à travers la plénitude humaine …» 
(IIPAC, p. 163-4; en espagnol, RPPC, p. 196).
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Dieu en tant que sujet mais à affirmer que « Dieu est amour 
» ? Et l’assertion de Paul selon laquelle rien ne peut nous 
séparer de l’amour du Christ en tant que sujet (Rm 8, 35, 37), ne 
nous confirmerait-elle pas dans cette démarche qui nous con-
duit à affirmer « Dieu est foi » ? 

Insistons là-dessus, car il est suffisamment important 
pour le faire. Si Jésus nous révèle la paternité de Dieu (que 
nous ne comprenons plus en termes d’« autorité » mais d’« 
appel » à la suite de M. Légaut), et si la foi de Jésus est sur-
tout la « foi en soi » de Jésus qui, selon M. Légaut, est la 
plénitude de l’être en acte d’un homme devenu pleinement 
lui-même en cette terre ; alors, ce que nous pouvons devi-
ner au travers de la « foi de Jésus » comme une possibilité 
(pouvoir parler de la « foi de Dieu »), ne nous conduit-il pas 
à l’affirmation, déjà mentionnée, de style johannique : « 
Dieu est foi » ? 

En tout cas, c’est ici que notre essai trouve son sommet et 
peut descendre vers trois autres références bibliques. 

2. LES RÉCITS FONDATEURS. LA « FOI ADAMIQUE » (36) 

1. La foi d’ Adam 

La décision de M. Légaut de placer la « foi en soi » au com-
mencement de son œuvre (en relation avec la « foi conjugale 
» et « paternelle » et avec la foi présente tant dans l’appro-
priation du passé et de la mort que dans toute activité de 
création), pourrait nous faire dire qu’elle répond à la recher-
che de la « foi d’Adam » en tant qu’attitude fondamentale 

(36) Je conserve ce titre à la mémoire de Xavier Huot (décédé le 28 
décembre 2018). Ce titre était son choix en vue d’une édition de mes 
écrits traduits en français, qu’il n’a pu pas couronner. mon premier titre 
était: la foi adamique.
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de l’homme devant la réalité. Foi de l’homme enracinée 
dans l’épaisseur des « instincts fondamentaux » et indépen-
dante — et en ce sens « antérieure » ou distincte — de toute 
question d’idéologies ou de croyances, comme le prouve 
l’absence de ces deux termes dans la première partie de 
HRH sauf  à deux reprises (37). 

L’idée de M. Légaut de placer au commencement de 
son œuvre une foi essentielle, sans référence à des croyances 
déterminées ni à la problématique des idéologies séculières 
ou religieuses, sinon en comprenant cette foi comme la 
capacité de l’homme à affronter la carence d’être sans défai-
llir ou, encore mieux, comme l’attitude fondamentale de 
l’homme devant la vie et l’existence, est pareille, malgré ses 
différences évidentes, avec l’intention des rédacteurs des 
premiers chapitres de la Genèse de remonter au commence-
ment et fonder ainsi la stabilité de ses traditions et valeurs 
(comme le sabbat et la famille) sur le sol de l’origine même. 
Origine attribué à Dieu (le contraire aurait été impossible 
dans la mentalité d’alors) et recueilli dans un récit (c’est à 
dire dans un mythe) de comment se passa la Création ; récit 
qui comprend l’origine de l’homme et de la femme, du des-
tin de croître et de se multiplier et le commandement de se 
reposer le septième jour. 

M. Légaut voulait donner une consistance ontologique au 
sujet humain et à son environnement immédiat comme les 
anciens Écrits d’Israël voulaient donner une consistance 
métaphysique au sol qu’ils foulaient, au monde dans lequel ils 
vivaient. C’est pourquoi l’interprétation que nous suggérons 
d’Adam comme homme « antérieur » aux trois religions abra-
hamiques, et aussi antérieur à toute religion en tant que systè-

(37) C’est seulement aux p. 9 et 84, dans la première partie de HRH (esp. : 
HBH, p. 11 et 102), que M. Légaut utilise le terme « idéologie » : un autre 
fait redactionnel significatif  à ajouter entre ceux énnoncés plus haut, comme 
aussi celui de ne pas parler de «croyances» jusqu’au chap. VII d’HRH.
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me de croyances et de rites, est pareille à la recherche de M. 
Légaut d’un commencement pour son livre : celui de la « foi 
en soi » et de l’ensemble des cinq premiers chapitres de HRH. 

Le mouvement réflexif  de M. Légaut vers l’origine est 
guidé par l’exigence de « reprendre tout à la base » comme il 
le disait : 

Quand l’héritage du passé se trouve dissipé, des recherches spirituelles 

repartant directement des bases même de la réalité humaine sont à nouveau 

nécessaires pour qu’il soit reconstitué. (38) 

C’est pourquoi ce mouvement de commencer à partir la 
base est similaire bien qu’éloigné, du processus par lequel, de 
façon évidemment distincte, les savants de l’époque de David 
et de Salomon ont rédigé le texte « yahviste » sur Adam (à 
qui, d’ailleurs, l’Ancien Testament n’attribuait pas de foi 
puisqu’Adam voyait Dieu (39)). 

Les scribes du IXème siècle av. J.C. allèrent ainsi plus loin 
que compiler et remodeler les traditions des tribus nomades 
du Sinaï autour de Moïse et des Patriarches. Ils remontèrent 
jusqu’à arriver à la création du « premier homme » et du « 
monde » . Pour cela, ils s’approprièrent et transformèrent les 
récits antérieurs d’autres traditions, ce qui rappelle la manière 
de procéder de M. Légaut dont le discours, dans les premiers 
chapitres de HRH, s’approprie et transforme une partie de la 
recherche philosophique de son époque. 
2. Quatre observations pour compléter la « foi d’Adam » 

(38) Voir : HRH, p. 107 (HBH, p. 128). Sur la nécessité de « reprendre tout à 
la base », voir aussi : HRH, p. 227, 233 et IIPAC 374, 394 (en espagnol : HBH, 
p. 268 et 274, et CIF, p. 168 et 196-7; CdD 25, p. 24). « Tout est à reprendre 
sans cesse à chaque génération... » (IIPAC 140; espagnol : RPPC, p. 169). 
(39) Voici une nouvelle question : celle de la foi comprise comme croyance 
et comme un moindre mal par rapport à la vision car la connaissance par-
faite est analogue à la certitude apportée par la vision (même si on sait que 
la vision peut tromper et peut rester superficielle).



1. Il y a un certain parallélisme entre d’une part, la recherche 
de M. Légaut d’une foi « antérieure » à la croyance et ce que 
nous avons suggéré d’une foi d’Adam antérieure à celle 
d’Abraham, et, d’autre part, ce que Paul dit d’Abraham dans 
l’Épître aux Romains chap. 4, 10-12. 

Sur ce point de l’Épître, Paul veut défendre la vérité de la 
foi des gentils et en conséquence, l’absence d’obligation de la 
circoncision les concernant pour devenir chrétiens, et c’est 
pourquoi Paul rappelle, aux destinataires de cette Lettre, que 
la foi d’Abraham et sa justification date « d’avant et non d’après 
avoir été circoncis ». C’est la même chose, comme nous 
l’avons dit, en ce qui concerne la foi d’Adam, qui est antérieure 
à toute foi religieuse et en ce sens, antérieure à une foi abra-
hamique, mosaïque ou de tout autre type comme la foi des 
païens était pour Paul antérieure et indépendante du judaïs-
me: voilà pourquoi il n’était pas nécessaire de devenir juif  ni 
d’être circoncis pour être chrétien. 

 
2. Une deuxième observation vient de ce que l’on n’avait 

pas l’habitude, anciennement, d’attribuer de foi à Adam, 
comme nous l’avons dit auparavant. La raison de ne pas attri-
buer de foi à Adam vient de ce que, selon les récits bibliques, 
Adam était avec Dieu, il « voyait » Dieu et n’éprouvait donc 
pas le besoin de la foi, car la foi, selon le courant dominant en 
théologie et en philosophie jusqu’à nos jours (et qu’il faudrait 
examiner à un autre moment), est un moindre mal ou un 
remède au défaut de vision. 

Nous disons que nous connaissons par la foi dans le sens où 
nous croyons ce que nous dit un autre, un témoin vrai. Mais tou-
jours parce que nous ne voyons pas. Dans cette façon de com-
prendre la foi comme croyance, si nous avions vu, nous n’aurions 
pas besoin de la foi car nous n’aurions pas besoin de « croire » et, 
dans ce cas, nous n’aurions pas besoin de témoins (témoins, dans 
ce cas, de doctrine et non d’itinéraire, pourrait-on préciser). 
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Telle est la raison pour laquelle cette théologie juge aussi 
qu’il n’y aura pas de foi dans « l’au delà ». En ce sens, souve-
nons-nous de la compréhension habituelle du chapitre 13 de 
la Première épître aux Corinthiens à propos de la foi et de l’espé-
rance, qui ne sont pas au même niveau que la charité. Dans 
l’au delà, la foi et l’espérance cesseront car la vision régnera. 
D’après cette théologie, on pense d’habitude que Jésus, dans 
sa vie terrestre, n’avait pas la foi, c’est à dire qu’il n’avait pas 
besoin de la foi (toujours au sens de croyance) puisqu’il était 
le Fils de Dieu, il avait la vision de Dieu et il connaissait tout 
(nous reviendrons sur ce point plus tard). 

Nous voyons combien il parait curieux et combien nous 
mène loin le non-dit selon lequel n’existe pas dans une théo-
logie conventionnelle, la reconnaissance de la foi chez 
Adam. Nous n’allons pas critiquer maintenant cette théolo-
gie ni non plus analyser les raisons par lesquelles on n’attri-
buait pas d’habitude la foi à Adam même s’il est clair qu’une 
de ces raisons est la confusion entre la foi et la croyance. Mais 
ce que nous venons de dire nous sert à remarquer deux cho-
ses : premièrement, comprendre mieux vers où nous mène 
M. Légaut en partant de son insistance à différencier entre 
foi et croyances et deuxièmement, comprendre mieux com-
ment la formule de la « foi d’Adam » est utile pour synthé-
tiser en une figure, peut-être encore choquante, ce que cher-
chait M. Légaut en plaçant la « foi en soi » au début de « 
L’accomplissement humain » et aussi son choix de commen-
cer HRH par la foi mais non pas en référence à Dieu mais 
en référence aux « biens humains » (affirmation de soi, 
amour humain, paternité, filiation, appropriation de sa 
mort, activité de création). 

3. En troisième lieu, il est intéressant de remarquer quatre 
détails du récit yahviste de la Création et un cinquième dans 
le récit sacerdotal, depuis la perspective des premiers chapi-
tres de HRH et de la « foi d’Adam ». 
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1) Il est intéressant de tenir compte de ce que, selon le 
récit yahviste (le plus ancien mais placé deuxième), Yahvé 
pensait qu’Adam était seul. Bien qu’il était en communica-
tion avec Lui et on peut imaginer qu’ils se promenaient 
dans la fraîcheur du soir, cette situation initiale de solitude 
d’Adam signifie que la réalité de Yahvé est autre que celle 
d’Adam, et que les plans divin et humain ne sont pas du 
même ordre. La compagnie de Yahvé n’éliminait pas la 
solitude d’Adam. 

Il est intéressant d’observer alors : 2) que Yahvé, en effet, 
ne considérait pas comme bonne la solitude d’Adam ; 3) que 
c’était à lui-même de chercher un remède à cette solitude et il 
voulut lui donner une «  aide adéquate  » ; 4) que pourtant, 
selon le texte biblique, Yahvé ne réussit pas initialement à la 
reconnaître comme telle en la créant, car ce fut Adam lui-
même qui la reconnut. 5) Cinquième et dernier détail : deux 
siècles plus tard, le récit sacerdotal présenta l’homme à l’ima-
ge d’Élohim, un nom pluriel de Dieu, juste quand le texte 
affirme que mâle et femelle il les créa. 

Ces cinq détails nous confirment que la première partie 
de HRH et son commencement par la foi en soi, l’amour 
humain et la paternité ne restent pas sans quelques corres-
pondances avec le mythe hébreu de la Création. 

4. Une quatrième observation sur cette « foi d’Adam » est 
que les élaborations d’il y a presque trente siècles dans les cha-
pitres 1 et 2 de la Genèse répondaient en leur temps, à une recher-
che qui, sauf  les différences, a aussi animé, en partie au moins, 
les recherches modernes autour de l’origine de l’homme. Les 
textes bibliques étaient théologiques et ils transmettaient des 
valeurs sur l’origine même s’ils ne pouvaient informer sur le 
commencement. Ce qui est grave c’est que, encore au début du 
XXème siècle, il y a eu des croyants qui ont prétendu fixer le 
temps mythique d’Adam et Ève et du Paradis à une date histo-
rique déterminée. Et l’Église tolérait mieux ceux-là que ceux qui 
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par exemple, niaient que Moïse eut écrit le Pentateuque pour des 
raisons philologiques et historiques, raisons qui ne touchent pas 
au domaine de la Révélation ou à l’Inspiration. En ce sens, il ne 
faut pas oublier qu’encore actuellement, certains croyants et 
incroyants opposent la théorie de l’évolution et les textes de la 
Création comme si c’étaient deux discours du même ordre. 

3. Différence entre le commencement et l'origine ainsi qu'entre la 

fin et l’ultime. Application à la différence entre foi et croyance 

1. À partir de ce qui vient d’être dit, il est important de distin-
guer mieux qu’on ne le fait, le commencement et l’origine, parce 
que le commencement est un concept temporel (le premier 
moment d’une série) et le second (l’origine) est d’un autre 
ordre. Il arrive la même chose à l’autre extrême où il est 
important de distinguer, de la même manière, la fin dans le 
temps (la mort comme dernier acte de la vie) et l’ultime qui, 
pour être hors du temps, n’est pas dans un après linéaire sur 
le même plan mais sur un autre plan. C’est pourquoi, aussi 
bien l’origine que l’ultime se donnent déjà, d’une certaine 
manière, dans le présent. Le présent est insondable comme le 
passé et le futur, parce que nous n’atteignons directement ni 
l’origine ni l’ultime dans les trois. 

Sans cette distinction d’ordre entre le commencement 
et l’origine il est impossible de ne pas tomber dans des 
représentations spirituellement équivoques qui ne nous 
ouvrent pas au mystère mais nous le cachent soit pour trop 
l’affirmer, soit pour trop le nier. De la confusion du com-
mencement avec l’origine proviennent en partie les extra-
polations non pas scientifiques mais cosmologiques qui atti-
rent tant les gens en recherche d’un savoir qui donne une 
sécurité et élimine l’inconfort du non savoir. Ce sont des 
extrapolations dans lesquelles tombent parfois les scientifi-
ques qui sortent de leur milieu et se risquent dans la philo-
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sophie et la théologie naturelle, et ceci aussi bien s’ils se 
prononcent pour ou contre ce qui est proprement spirituel 
car, dans les deux cas, ils n’aident pas aux distinctions 
nécessaires (extrapolations symétriques d’autre part, à 
celles commises par les théologies qui envahissaient ou 
envahissent encore le terrain de la science). 

Voilà pourquoi M. Légaut en une occasion, associe et cri-
tique à la fois les « mécaniciens de l’homme » provenant des 
sciences humaines qui n’ont pas encore suffisamment fait 
leur autocritique, et les « apologistes objectifs » provenant 
d’une religion qui n’a pas encore fait l’autocritique de la por-
tée de la théologie (40). 

2. Pour sa part M. Légaut, à propos du thème de la foi et 
des croyances qui l’intéressait tant, distinguait ces deux plans. 
En réfléchissant sur la foi, il différenciait implicitement la 
question du commencement de l’adhésion à des croyances dans 
le temps, et la question de l’origine d’une foi qui est autre chose 
que la croyance ou que l’adhésion à une doctrine : 

Par opposition à l’adhésion intentionnelle qui s’inscrit à un moment donné 

de l’histoire de l’homme, la foi est à tel point greffée dans son être par 
le mouvement qui le fait naître que l’homme ne peut, par nature, ni pen-

ser son propre commencement ni dater le commencement de la foi. (41) 

Quelques quinze ans plus tôt et de façon plus descripti-
ve, M. Légaut avait parlé déjà du commencement de la foi 
et des deux aspects qu’indiquent ces deux mots de commen-
cement et d’origine : 

Lorsque Jésus, proche de sa mort sans doute, demandait avec quel-
que humour noir à ses disciples s’il y aurait encore de la foi sur la 

(40) Voir : LÉGAUT-VARILLON, Deux chrétiens en chemin, p. 72 (en espagnol : 
Légaut-Varillon I-II, p. 128-129). 
(41) Cf  : « Essai sur la foi. Application à la foi en Jésus », MECP, p. 134 
(Cuaderno de la diáspora 20, 2008, p. 79).
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terre à la fin du monde, il songeait à tous ceux qu’il avait attendus 
en vain sur les routes de Galilée et de Judée, à tous ceux aussi qui 
l’avaient quitté après l’avoir d’abord suivi. 

Depuis lors, le même appel, silencieux cette fois, retentit dans les cœurs 
qui savent écouter sur les chemins de la vie. C’est ainsi que la foi, petit 
germe au départ, déposé au fond du cœur de l’enfant par l’Église, par 
la tendresse pieuse du père et de la mère, par le don secret des géné-
rations de croyants dont il est l’héritier, s’il l’accueille de tout son être, 
va inspirer peu à peu totalement son existence. Même parmi les hom-
mes qui s’imaginent avoir la foi parce qu’ils ont hérité passivement de pratiques 
et de doctrines religieuses, même parmi les hommes qui ignorent tout du 

christianisme car ils n’en ont jamais entendu parler, toujours cependant Jésus 
rencontre encore des êtres qui en viennent à croire en lui, qui peu à peu 

s’attachent à lui, qui selon leur dimension propre, l’imitent et pénètrent dans le 

mystère de son extrême et unique vie terrestre. 

Dans l’intime du croyant, vont alors se reproduire, avec quel-
ques variantes plus visibles que réellement importantes, les éta-
pes de la vie de Jésus, puisque le Seigneur est la voie. De cette 
ébauche, à peine dégrossie, de cet être fragile, imparfait, trébu-
chant, mais capable de Dieu, la foi, vingt siècles après la mort 
de Jésus, fera un disciple, fruit de sa vie de jadis et, maintenant 
sacrement de sa présence. 

La foi est d’abord une petite graine jetée dans l’inconscient de 
l’enfant ou de l’adulte naissant à la vie spirituelle. Qui saurait 
décrire les accroissements successifs de cette plante minuscule 
pour sortir des profondeurs obscures du sol où sa graine est 
enfouie ? Cependant, il n’est pas un croyant qui ne se souvienne 
de quelques événements… (42) 

En tout cas dans ces citations, on remarquera deux mots 
: « greffées » et « avènement ». S’il y a « avènement », c’est 
que, dans la foi, il y a une réponse libre à un appel qui vient ; 
et si la foi est « greffée », c’est que l’histoire de la « foi expri-
mée » a toujours une préhistoire qui reste cachée dans la tra-
jectoire de l’homme qui, de plus, ne se croit pas lui-même 
sorti du néant (car il n’est pas la cause de lui-même) mais il se 

(42) Cf. : « La vie de foi »  TF (1989) p. 27-28 (en espagnol : TF, p. 43-44).



reçoit à partir du don de ses ancêtres car il advient à l’être 
dans une tradition. 

3. La même distinction que fait M. Légaut en s’interrogeant 
sur le commencement et l’origine de la foi peut se faire — selon ce qui 
a déjà été dit — entre la fin et l’ultime de la foi. En effet, l’homme 
peut dater la fin ou le terme de son « adhésion intentionnelle » 
à une croyance déterminée et de la même façon, il peut dater le 
passage d’une manière particulière d’adhérer à une croyance, à 
une autre manière d’y être attaché. C’est pour cela que nous 
parlons de perdre ou de trouver la foi, car nous entendons par foi, 
dans ces cas, l’adhésion — ou pas — à un contenu doctrinal ou 
à quelqu’un qui nous inspire confiance. 

Dans ce sens, cette fin que l’on a l’habitude d’appeler « 
perte » de la foi (ou « abandon » si nous ajoutons un facteur 
décisionnel dans ce fait, et même « apostasie » si nous rendons 
l’abandon public), dans la majeure partie des cas, elle ne con-
cerne pas le plan de l’ultime de l’individu mais le plan de « 
l’adhésion intentionnelle ». 

Cependant, étant donné que nous pensons temporelle-
ment, cela n’empêche pas que M. Légaut ait cherché, dans 
l’ordre de ses thèmes, de rendre clair un « avant » de la foi qui 
permettrait de la comprendre vraiment comme distincte de la 
croyance, comme «  première  » et comme fondamentale et 
c’est cela qu’avec la « foi d’Adam » nous prétendons façonner 
en une figure biblique semblable à celle d’Abraham pour Paul 
au commencement de l’Épître aux Romains (Rm, 4, 9-18). De la 
même façon que Paul fit avec la foi d’Abraham qu’il plaça en 
un temps antérieur à la circoncision, nous pouvons aussi penser 
la foi comme indépendante du baptême. 
4. Autres pistes à propos de la différence entre foi et croyance 

La différence entre foi et croyance peut se signaler d’autre 
manière qu’en distinguant le commencement et le point final 
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temporels d’une part, de l’origine et l’ultime au plan existen-
tiel de l’autre. 

1. Premièrement, le fait est que sans la foi, l’adhésion à 
une croyance est une « foi morte » et en plus, elle tue puis sou-
lève le fanatisme. Deuxièmement, il y a ce verset dans lequel 
il est dit que les démons croient et frémissent (Ja, 2, 19). Et en 
troisième lieu, une foi authentique, comprise comme attitude 
devant le réel, peut exister chez un sujet dont les croyances 
seraient défectueuses, de même qu’on peut considérer le cas 
contraire : quelqu’un avec les meilleures des croyances qui 
soit comme les « démons » de l’Épître de Jacques. 

Dans ces trois cas, l’authenticité (ou non) de la foi, comme 
attitude fondamentale du sujet et non comme adhésion à une 
doctrine déterminée, se révèle non pas tant par le contenu 
correct de la doctrine à laquelle il y adhère mais par la façon 
d’y adhérer et aussi par la façon d’être en relation avec ceux 
qui n’y adhèrent pas. 

Cette façon (ce modus) est ce que Paul décrit en énumérant 
les « dons de l’Esprit » dans l’Épître aux Galates, dont le contex-
te est également éclairant : 

… mais le fruit de l’Esprit, c’est l’amour, la joie, la paix, la patience, la 
bonté, la bénignité, la fidélité, la douceur, la tempérance (Gal. 5, 22). 

2. D’autre part, il faut remarquer que distinguer n’est pas 
séparer. C’est ainsi qu’il n’y a pas de foi sans quelque croyance 
et en ce sens, nous noterons deux choses supplémentaires. 

Premièrement, il n’y a pas de « foi en soi » sans un peu de 
confiance ni d’« espérance fondamentale » sans un peu d’es-
poir ni d’amour fondamental sans gestes et actes qui l’expri-
ment et, malgré cela, dans des situations déterminées de la 
vie, dans la plénitude ou le vide, nous pouvons nous retrouver 
près de la nudité de la foi, l’espérance et l’amour. 
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Deuxièmement, il faut aussi reconnaître que la foi, 
comme tout ce qui est intérieur, cherche à s’exprimer et à se 
communiquer car l’expression et la communication sont 
intrinsèques à l’être. C’est pourquoi l’homme de foi cherche 
toujours des expressions qui communiquent, rendent compte 
et affirment sa foi de manière adéquate. 

Dans ce sens, même si M. Légaut a aimé l’image de la 
nudité car elle est radicale (« foi nue »), parfois il l’a complété 
par une image qui peut être non contraire mais complémen-
taire, comme celle du vêtement lorsque celui-ci cache mais 
attrait, protège mais exprime. Nous pouvons lire dans ce sens 
deux fragments. Premièrement : 

L’idéologie n’est pas néfaste en soi. Elle peut être utile. Elle est même 
nécessaire pour dire sa foi autant que cette explicitation est possible. 
C’est l’usage qu’on en fait qui peut être néfaste. 

Le second fragment est un peu plus loin, lorsque Légaut 
parle d’ « un costume séant au cœur et à l’intelligence… » : 

On peut aux heures extrêmes, être dans la foi et vivre dans l’im-
puissance à adhérer à toute doctrine. La foi nue de l’homme cruci-
fié dans sa condition humaine quand le malheur fond sur lui… 
Cela existe… Mais en temps ordinaire, toute foi a tendance, a besoin de 

s’exprimer en vues dogmatiques qui comportent une philosophie et une 
théologie sous-jacente. (…) L’important est que la dogmatique ne 
soit pas le fondement de la foi mais qu’elle soit un costume séant au cœur 

et à l’intelligence du croyant de foi à l’heure où il vit. (43)

(43) Cf. : Deux chrétiens…, p. 94-95 (en espagnol : Légaut-Varillon I et II, p. 144-145).)



3. LA FOI DES DISCIPLES DURANT  
LA VIE AVEC JÉSUS 

1. La foi des disciples avant la « foi chrétienne » 

1. La troisième référence biblique à l’appui de l’idée de foi de 
M. Légaut est celle de la foi des disciples qui suivirent Jésus et 
aussi celle de ceux qui, comme les disciples, le rencontrèrent et 
se convertirent de sorte que leur vie changea radicalement, 
c’est-à-dire, non pas tant au sens moral ou au niveau des cro-
yances mais de façon existentielle, par son lien avec Jésus. 

Si nous nous demandons ce que M. Légaut chercha sur-
tout à découvrir dans les Évangiles, les cinq premiers cha-
pitres du tome II (IIPAC), dédiés au commencement du 
christianisme, nous indiquent que ce qu’il chercha ne fut 
pas le « Christ de la foi » ni le « Jésus de l’histoire » comme 
ces termes se comprennent dans la théologie occidentale 
actuelle. Il chercha à entrevoir et comprendre qui fut Jésus 
pour ses disciples et quel fut le lien qui naquit et se forgea 
entre les disciples et Jésus, dans les deux sens, durant le peu 
de mois de sa vie publique jusqu’à sa mort. Ce lien est, pour 
M. Légaut, le fondement de la vie spirituelle chrétienne que 
les hommes peuvent et les chrétiens doivent vivre. C’est la 
foi chrétienne « avant » la « foi chrétienne » au sens de « 
doctrine sur Jésus ». 

Cette foi des disciples en tant que lien fut au commence-
ment aussi imprécise dans son explicitation et ses formula-
tions que décisive dans leurs vies. En ce sens, M. Légaut 
comprit la vie de foi des premiers disciples par analogie avec 
ce qu’ils avaient vécu avec M. Portal. Ils avaient vu en 
M. Portal un disciple plus qu’un prêtre, de la même façon 
que les disciples virent en Jésus quelqu’un qui était plus 
qu’un rabbi ou un prophète. 
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De même que la vie intérieure de M. Portal par rapport 
à Jésus et à Dieu réveilla, chez M. Légaut et ses amis, leur 
propre vie spirituelle attachée à Jésus et à Dieu, la vie inté-
rieure de Jésus, devinée grâce à toute sorte de détails, révei-
lla, chez les disciples, leur propre vie personnelle et de foi en 
Lui et en Dieu (44). 

Cette foi en tant que lien, même si elle était imprécise dans 
ses formulations, nous pouvons la reconnaître dans un frag-
ment de Maurice Blondel où celui-ci parle d’un rapport ravi des 
disciples et d’un « amour invincible » : 

… Jésus n’a rien écrit ; nous n’avons donc pas ce témoignage 
direct que l’homme peut laisser de sa pensée propre ; il ne nous 
reste, pour pénétrer dans son intimité, que la conscience qu’ont 
eue de sa conscience des hommes simples, profondément engagés 
dans les préjugés de leur milieu restreint, plus capables en raison 
même de leur défaut de culture, de constater fortement des faits, 
de s’attacher cordialement à un maître et de subir son ascendant 
personnel que d’exprimer des idées, de décrire une vie intérieure 
et d’expliquer leur propre foi. S’il est vrai que les problèmes d’âme 
auxquels d’ailleurs n’échappe jamais l’historien, lui échappent 
toujours en partie, que dire ici où le caractère prodigieusement 
concret des textes unit, à l’énergique naïveté de constatations 
populaires, la richesse d’une foi ardente et comme l’ivresse d’un 
amour inouï ? Qu’on n’objecte donc pas que, si le Christ avait eu 
la pleine conscience de sa divinité et la claire vision de l’avenir, il 
aurait, comme l’homme de génie qui s’efforce de livrer tout le 
secret de son âme, fait entendre des paroles plus décisives dont 
l’écho nous serait conservé dans les profondeurs mêmes de 
l’Évangile : on oublierait alors que l’on ne verse pas la connaissance toute 

faite dans les esprits comme les mots dans les oreilles et que le mystère de Dieu 

ne saurait être violé par la révélation même ; on méconnaîtrait que la 
vérité, fût-elle divinement exprimée, ne peut communier à la pen-
sée humaine qu’en s’incarnant sous les formes contingentes qui la lui 
rendent peu à peu assimilable ; on méconnaîtrait que, si le grand 

(44) Voir le texte cité avant (Note 9) et aussi IIPAC, p. 28-29 (en esp. RPPC, 
p. 43).
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homme a le devoir d’exprimer son petit secret humain, la dignité 
de Dieu consiste à se révéler à la bonne volonté par des actes de 
puissance sans effort et de bonté sans mesure plutôt qu’à l’intelli-
gence par des déclarations sans réserve ; on méconnaîtrait que ce 
que Jésus a cherché et obtenu c’est non pas d’être d’abord pénétré 
comme un thème théologique mais d’être aimé plus que tout. Et s’il y 
a réussi, si son œuvre a survécu à sa mort, si elle a triomphé des 
déceptions, c’est qu’on n’attendait pas seulement cette Parousie 
qui correspondait à l’ardeur des ambitions judaïques mais c’est 
qu’on gardait au cœur ce qui est l’essentiel de tout mouvement spirituel, un 

amour invincible, une dévotion à la personne adorée du bon Maître. (45) 

2. D’autre part, il faut signaler que cette foi en tant que 
lien a été la source des conflits postérieurs qui ont eu les dis-
ciples. M. Légaut considéra en effet que cette foi des disciples 
en Jésus a impliqué la prise de conscience petit à petit, des 
conflits qu’elle suscitait face à ce que les disciples, en tant que 
juifs, avaient vécu et cru antérieurement sans fissure (46). 

Dans cette même ligne, M. Légaut remarqua aussi que 
Jésus, dans sa fidélité à l’Israël de son temps, dut ressentir, à 
chaque fois de façon plus claire, « que sa religion n’était plus 
absolument celle de son milieu » (47), de la même manière que 
ceux qui entrent dans un christianisme de disciples se deman-
dent si leur religion est la même que celle de l’immense majo-
rité des baptisés (48). 

2. Apostilles de M. Légaut quant au « Jésus historique » 

et au « Christ de la foi ». 

(45) Cf. : Maurice BLONDEL, « Histoire et dogme », Les premiers écrits de M. 
Blondel, Paris, PUF, 1956, p. 178-180. 
(46) Le chapitre 2 de IIPAC (RPPC) est très clair à cet égard car, comme dit 
Légaut, la foi d’union à Jésus a modifié la façon de croire des disciples sur 
le monothéisme et l’espérance messianique. 
(47) Cf. : « Devenir disciple », MECP, p. 186 (CdD 2, p. 42-43). 
(48) Cf. : Croire à l’Église de l’avenir (CEA), p. 16 (CIF, p. 15).
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À trois occasions au moins (49), M. Légaut modifia la distinc-
tion, habituelle chez les spécialistes, entre le « Jésus historique 
» et le « Christ de la foi », et il le fit aussi dans l’intention de 
clarifier ce qu’était pour lui la foi. 

M. Légaut précisa que le premier (le « Jésus historique ») 
était celui que peuvent atteindre les historiens et les exégètes, 
à travers les éléments que nous livrent les faits archéologiques 
et les textes, grâce à leurs méthodes d’étude du passé en géné-
ral. Et que le second, plus que le « Christ de la foi », était le 
Christ « de la théologie » ou « de la christologie », ou mieux 
au pluriel : des théologies et des christologies. 

M. Légaut ajouta en plus qu’il fallait distinguer entre ces 
deux éléments précités et deux autres : le «  Jésus réel » qui 
vécut il y a deux mille ans, et le « Jésus actuel » (ou « de la 
foi ») qui vit, qui est personnel à chaque homme de foi et que 
nous pouvons partager avec d’autres dans une manière de 
communiquer propre à la foi, qui n’est pas la manière habi-
tuelle de partager des informations de l’ordre du général. 

Le changement du « Christ de la foi » au « Christ de la 
théologie » répondait à l’intérêt de M. Légaut de différencier la foi 

et les croyances. Le Christ de la théologie (ou des théologies) n’est 
pas celui de la foi puisque la foi n’est pas croyance ni ne s’épuise 
dans l’adhésion à une doctrine déterminée à son sujet. 

D’autre part, la différence entre le « Jésus réel » qui vécut 
il y a vingt siècles et le « Jésus de l’histoire » permettait à M. 
Légaut de clarifier le fait qu’une meilleure connaissance du 
« Jésus de l’histoire » n’élimine pas mais au contraire réalise 
le mystère de Jésus, mystère que quelques uns de ses contem-
porains devinèrent alors que d’autres pas, chose qui arrive 
toujours parce qu’une meilleure connaissance du « Jésus his-
torique » n’entraîne pas automatiquement une meilleure con-

(49) IIPAC, p. 119, 126, 304 (RPPC, p. 145 y 154 et Cuaderno de la diáspora 
20 (2008), p. 40.
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naissance du « Jésus actuel » ou « de la foi ». En ce sens, M. 
Légaut dénonçait et critiquait la nouvelle dépendance des 
croyants à l’égard d’une nouvelle loi : celle de la science his-
torique et exégétique et de ses représentants. 

Quant au « Jésus de la foi », M. Légaut soutenait que 
ce qui permet une connaissance intuitive de Jésus qui n’est 
ni scientifique ni doctrinale mais qui est réelle et qui 
déborde le « Christ des théologiens » c’est la connaissance 
de soi et des autres, qui est le fruit de l’intériorité et non de 
la subjectivité. 

Comme le disait M. Légaut, la foi n’est pas connaissance 
sinon ferment de connaissance. C’est pourquoi la foi, comme 
ferment de connaissance, peut être — ou pas — au fonde-
ment de différentes recherches : celle faite par des méthodes 
historiques et exégétiques sur le « Jésus historique » pour des 
hommes de foi, indépendamment de leurs croyances ; celle 
faite par d’autres méthodes pour des théologiens dans la 
mesure où ils sont hommes de foi (ce qui varie et n’est pas cer-
tain, comme pour tout croyant de base) ; et aussi celle de ceux 
qui cherchent un parler juste et un témoignage précis autour 
de l’être de Jésus, même s’ils ne sont pas ni historiens ni théo-
logiens de métier, mais simplement des hommes de foi qui 
cherchent à aller au-delà de leurs croyances (50). 

3. Foi des disciples, foi en soi et foi d’Adam 

Pour M. Légaut, la foi première qui dut naître chez la majo-
rité des disciples durant les quelques mois vécus avec Jésus est 

(50) Sur la foi comme « ferment de connaissance », voir : M. LÉGAUT, « Je 
vais vous parler un peu de mon livre encore en gestation » (Les Granges, 
1966), Cuaderno de la diáspora 17 (2005), p. 20. – Sur l’utilité et les limites de 
la recherche scientifique et historique autour de Jésus, voir : IIPAC, p. 11, 
17-18, 23-25, 121-2 (RPPC, págs. 24, 30-32, 37 y 149). – Sur la constante 
élaboration d’un dire le plus juste possible à propos de « l’être » de Jésus et 
sur les difficultés possibles et les déviations que celles-ci impliquent, voir : 
IIPAC, 23-24, 61-69, 121-127 (RPPC, p. 37-38, 82-87, 149-155).
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0, étant donnée la place qu’elle occupe dans IIPAC, à la foi en 
référence aux réalités fondamentales de l’homme et non à 
Dieu, dont le développement est dans la première partie de 
HRH ; foi que nous avons nommée de manière mythique : « 
foi d’Adam ». 

Ces deux fois bien que premières sont obscures et surgis-
sent dans l’épaisseur de la vie. Elles sont plutôt de l’ordre du 
sentiment, de l’intensité et de l’affinité que de l’ordre de la 
cohérence et la clarté sur le plan du faire et du dire (conduite 
et formulations). Ces deux fois concernent la réalité et l’inten-
sité du lien ; sa qualité ontologique est antérieure à la qualité 
de ses manifestations conscientes dont la réussite et l’adéqua-
tion est la tâche de toute une vie. En parlant de « l’identité 
entre la pensée spontanée et la pensée réflexive » comme 
idéal des aspirations constitutives de la pensée, Jaume Bofill 
ajoutait une description que nous pouvons appliquer par ana-
logie aux efforts d’expression des disciples dans les premiers 
temps du christianisme : 

Que toute la fraîcheur, l’ingénuité, la merveille de ce qui n’est pas 
appris, de ce qui advient pour la première fois, arrive à coïncider 
sans violence, à se fondre parfaitement avec la retenue, la responsa-
bilité du propre langage ; que la liberté comme sincérité soit la 
même chose que la liberté comme maîtrise de soi ; que l’envergure 
illimitée d’un projet ou d’un rêve juvénile soit aussi le résultat d’une 
vie pleine d’expériences : voilà une maturité spirituelle qui englobe-
rait de manière simultanée et parfaite – comme l’ « éternité » de 
Boèce – toute une vie ; saisissant et conservant, de chacun des 
moments qui la composent, depuis l’enfance jusqu’à la vieillesse, sa 
meilleure offrande. (51) 

4. Rencontres singulières 

Cette foi première est semblable à celle de quelques-uns des 
personnages (historiques ou pas) qui apparaissent dans les 

(51) Jaume BOFILL, Obra filosòfica, Barcelona, 1967, p. 189.
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évangiles. Cette foi les a amenés à s’approcher de Jésus qui 
lui-même les a aidé grâce à sa propre foi en soi. Tel est le cas 
du paralytique de la piscine de Bézatha (52) ou le cas de celui 
qui dit à Jésus « j’ai la foi, aide-moi en ce qu’elle me manque 
», qui était « un dans le peuple », père d’un fils qui avait « un 
esprit qui ne le laissait pas parler  », ou le cas de la femme 
«  qui souffrait d’un flux de sang depuis douze ans », à qui 
Jésus dit « ta foi t’a guérie » (53). 

Les rencontres de guérison et de miracles (je me souviens 
maintenant du Centurion dont Jésus guérit aussi le serviteur) 
montrent la naissance et la consolidation de la foi en soi des 
sujets. Consolidation où la foi en soi de Jésus agit comme un 
catalyseur ou une aide. La même chose se trouve dans les 
autres rencontres singulières sur lesquelles M. Légaut a réflé-
chi : la rencontre avec Marie, la sœur de Marthe, ou avec la 
Samaritaine (54), auxquelles nous pourrions ajouter, par exem-
ple, celle avec Zachée et celle de Matthieu. 

5. « Détails accessoires et inutiles », et deux périodes suc-

cessives des disciples 

En différents moments du tome II (IIPAC), M. Légaut invite 
le lecteur à rechercher derrière et dessous les Évangiles, pou-

(52) Voir : Jean, 5. Il y a une méditation de M. Légaut sur ce passage dans : 
Méditation d’un chrétien du XXème siècle, p. 73-84. 
(53) Marc 9, 14-29 ; 5-34. Pendant longtemps, ces passages ont été lus dans 
une perspective plus soucieuse de la croyance que de la foi du sujet, pour-
tant elles peuvent se lire dans la perspective de la foi selon M. Légaut. Au 
début de ma lecture de M. Légaut, ses idées sur la foi me rappelèrent un 
écrit de von BALTHASAR où il commente également le passage de Mc 9 : 
« La foi du Christ » en La foi du Chirst, Aubier, 1968, p. 32 y ss (« Fides 
Christi », Essais théologiques II, Madrid, Guadarrama, 1964, p. 68-69 ; voir 
aussi dans ce même volume, les p. 119-120 où il est fait allusion à ce 
même passage de Marc). 
(54) Méditation d’un chrétien du XXème siècle, p. 109 et ss, et p. 185 et ss. (éd. espa-
gnole (1989), p. 108 et ss et p. 179 et ss).
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rrait-on dire (55) ; invite à chercher un « avant » de la doctrine 
et des constructions élaborées à partir de la Résurrection et 
des expériences charismatiques de celle-ci  ; à découvrir et 
entrevoir la foi première des disciples durant la vie de Jésus et 
avant sa fin. C’est pour ça que nous pouvons distinguer deux 
périodes successives, objets de l’intérêt de M. Légaut. 

Ce sont d’abord les quelques mois de la vie publique dans 
lesquels la foi des disciples a coïncidé avec la vie du Maître, le 
suivant ici et là, sans distance ni temps pour tomber dans le 
décompte de savoir que ce qui les unissait à lui était la foi et 
qu’elle altérait non seulement la doctrine religieuse de ce à 
quoi ils adhéraient mais encore leur façon d’y être attachés. Il 
s’agit d’une vie qui, selon M. Légaut, peut encore se surpren-
dre ou se deviner dans certains « détails accessoires » : 

Tels détails accessoires de l’évangile, dont l’exégète et l’historien n’ont 
que faire, aussi bien que tels passages qui peuvent leur poser des 
questions de forme et même de fond, peuvent devenir très suggestifs 
pour celui qui cherche à joindre les apôtres dans l’intime de façon à 
découvrir, grâce à eux et au-delà d’eux, qui était Jésus. (56) 

Mais il y a aussi la brève période immédiatement postérieu-
re à la mort de Jésus, quand la foi des disciples s’est vue enseve-
lie sous des conduites et des évidences qui paraissaient la nier 
quoique l’abîme même de sa déception indiquait un battement 
de cœur enfoui, intelligible pour qui saurait le capter. 

Je pense à la fuite et à l’abandon que suggère l’impres-
sionnant verset de Marc et Matthieu : « Et le laissant, ils s’en-

fuirent tous » et « Alors, tous les disciples l’ayant laissé, s’enfuirent » 
(Mc, 14, 50 et Mt, 26, 56b), verset que Luc élimine. Et je 
pense aussi à toutes les croyances et perspectives ruinées, con-

(55) Voir : IIPAC, p. 16-17, 34-35 (RPPC, p. 29 et 51-52). 
(56) Voir : IIPAC, p. 16-17 ; 26-28 (RPPC, p. 29-30 ; 41-42). Sur la distinc-
tion entre foi en Jésus et croyances en Jésus, et sur son influence dans la 
période de la vie publique de Jésus, voir : IIPAC, p. 24 (RPPC, p. 38).
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çues alors qu’ils vivaient proches de Jésus, comme le suggère 
l’indicatif  imparfait : «  nous espérions, nous  », du passage 
d’Emmaüs (Luc 24,21). 

Ce « nous espérions » d’Emmaüs indique la brisure de cer-
taines croyances et espérances échafaudées par les disciples 
conformément aux espoirs plus primaires de ce temps et en ne 
comprenant presque rien de Jésus bien qu’ils le suivaient. 
Jésus, durant leur vie commune, s’était senti incapable de bri-
ser en eux ces espoirs idéologiques et selon certain verset, il 
semblait espérer que sa mort et que le souvenir qu’ils conser-
veraient de lui susciteraient ensuite en eux, au moins en quel-
ques-uns, cette brisure là. Au moins en deux occasions, à partir 
du « mieux vaut pour vous que moi, je m’en aille » évangéli-
que (Jn 16, 7), M. Légaut parla de ce que Jésus pouvait penser 
de l’opportunité de sa mort pour que ses disciples se libèrent 
de leurs croyances et perspectives trop de ce monde (57). Cette 
interprétation fut probablement fruit de ses réflexions à propos 
de la mort de M. Portal (58) et inspira aussi quelques perspecti-
ves de HRH (59). L’expérience d’Emmaüs est celle de la foi qui 
tient malgré la défaite des croyances antérieures. 

6. La Passion et la Croix 

Observons en passant un exemple de comment M. Légaut 
unissait ce qui est arrivé à la fin de la vie de Jésus avec ce 
que lui-même pouvait entrevoir et méditer du drame de la 
crise permanente et insoluble qui est dans le cœur du 
mystère de l’Église. 

M. Légaut mettait en relation beaucoup des fragments 
où il faisait allusion à la Passion avec la situation actuelle du 

(57) Voir : RPPC, p. 67-68 et 180-182 
(58) Voir : L-V. II, p. 116-127. 
(59) Voir : HRH, p. 84-85 (RPPC, p. 101-103).
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christianisme et avec le drame que vivaient les chrétiens : 
aveuglement et endurcissement de certains ; tentation 
d’abandonner, de fuir et de se séparer pour d’autres ; fidélité 
de quelques-uns ; trahison des plus intimes… Relisons quel-
ques uns de ces passages : 

Les premiers disciples de Jésus, avant même d’être sous le vent de la 

défaite aux approches de la fin misérable de leur Maître… (60) 

Mais ainsi « le chrétien, conscient d’une pareille déroute au point d’être tenté 

par le désespoir des disciples devant la mort de Jésus... » (61) 

Mais de même que les hommes doivent apprendre à vivre en 
bonne intelligence avec leur corps, ne pas le détester ni à fortiori le 
mutiler quand ses exigences deviennent dévoratrices au point de 
les menacer dans leur intégrité humaine, ils ont aussi à comprendre 
que leur société religieuse demande la même patience et qu’il est 
normal qu’elle leur impose la même “passion”. (…) Il n’est pas plus 
forte sagesse que celle du chrétien qui porte son Église sans en être 
écrasé ou même alourdi, la sert sans être asservi, croit et espère en 
elle sans illusion et l’aime sans être dupe. C’est ainsi qu’on tient le 
fil directeur qui permet d’entrer dans l’intelligence de ce que Jésus 
a été envers Israël, il y a vingt siècles. (…) sagesse d’autant plus 
nécessaire pour ne pas méjuger du christianisme et ainsi être con-
duit à s’en séparer… (62) 

… nul ne peut se maintenir sans cesse sur la cime de la foi portant 
aveuglément mais réellement sur la personne de Jésus à travers 
son humanité ; cette foi nue, indépendante de tout idéologie, que 
les premiers disciples ont eu en lui, à la fin, quand tout sombrait autour 

de leur Maître. (63) 

Il y a un monde entre le passé, le présent et le futur si 
nous considérons la question de la fidélité dans la linéarité 

(60) IIPAC, p. 40 (RPPC, p. 57). 
(61) IIPAC, p. 84, 87 (RPPC, p. 106-107 ; p. 110). 
(62) IIPAC, p. 89-90 (RPPC, p. 113). 
(63) IIPAC, p. 126 (RPPC, p. 154).
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du temps et il y a aussi le même, en plus grand et en plus 
profond, à l’intérieur de chacun. Pourquoi, sinon, tous les 
disciples se sentent-ils concernés au moment de la prophé-
tie de la trahison ? 

… pendant qu’ils étaient à table et qu’ils mangeaient, Jésus dit : 
– Je vous le dis en vérité, l’un de vous, qui mange avec moi, me liv-
rera. Ils commencèrent à s’attrister, et à lui dire, l’un après l’au-
tre: Est-ce moi ? (64) 

Plus l’être humain est près de Dieu et de sa connaissance, 
plus il connaît la distance qui le sépare toujours de Dieu et de 
la connaissance du sens de sa vie (65). 

7. Autres éléments évangéliques sur foi et conscience 

Comme nous l’avons dit, la connaissance de soi et de l’autre 
qui va au-delà de la connaissance générale de l’homme, et 
que M. Légaut développe dans HRH, est ce qui peut affiner 
la sensibilité pour entrevoir le lien le plus important entre 
Jésus et les siens qui est une espèce de connaturalité, un air de 
famille, un style fruit de la convivialité, comme leur commun 
accent « galiléen » (66). 

De la même manière que M. Légaut avait proposé un 
ordre déterminé dans HRH dans le but d’une meilleure com-
préhension de la vie de l’homme, il proposa aussi un ordre 
dans IIPAC, dans le but de comprendre la foi des disciples et 
l’origine du christianisme. 

(64) Mc, 14, 19 ; Mt. 26, 22 ; Lc, 22, 23 ; Jn, 13, 24. 
(65) Il peut être utile de rappeler un principe théologique énoncé par un 
théologien reconnu comme von Balthasar: « Seul le Fils sait de manière 
exhaustive ce que signifie être abandonné par le Père car seul il sait qui est 
le Père et quelle est la proximité et l’amour de Celui-ci » (H. Urs von 
BALTHASAR, El cristianismo y la angustia, Madrid, Caparrós, 1998, p. 54). 
(66) IIPAC, p. 19-22 ; 28 .Voir : RPPC, p. 32-36 et 43.
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Premièrement, il choisit de penser aux disciples durant les 
quelques mois de la vie publique vécue avec Jésus (67) pour 
ensuite, à travers eux, penser à Jésus seul et de cette façon, entre-
voir dans un second temps, à partir de la propre expérience 
humaine travaillée dans le tome I (HRH), ce que fut la « foi 
essentielle » des disciples en Jésus, une « foi sans foi », foi silen-
cieuse, « naissante », état antérieur à la foi proférée et à la foi « 
chrétienne ». Ceci,  pour enfin, et non sans admiration et même 
vénération, finir en adoration et arriver à entrevoir qui fut Jésus, 
c’est-à-dire, entrevoir la foi de Jésus dont nous avons parlé dans 
le paragraphe sur le chapitre 11 le l’Épître aux Hébreux (68). 

Dans ce sens, des quatre phases de « l’existence » de 
Jésus (vie, passion, mort et résurrection), M.  Légaut avait 
l’habitude de mettre en valeur les trois premières (« vie et 
mort de Jésus couronnées par la croix ») et il le faisait à la dif-
férence de la doctrine qui oublie la première et met en 
valeur les trois dernières (passion, mort et résurrection) sans 
différencier la toute dernière ni indiquer qu’elle est d’un 
tout autre ordre (69). 

C’est pourquoi M. Légaut s’est intéressé aussi à la conscien-

ce de Jésus ; question qui sans aucun doute a à voir avec ses 
« nuits de prière », circonstance si aimé de M. Légaut (70). La 
question de la conscience de Jésus, comme celle de son igno-
rance, de ses croyances et de son savoir en tant qu’homme de 

(67) IIPAC, p. 26-28 ; 34 .Voir : RPPC, p. 41-42 et 50. 
(68) Rappelons encore une autre formule du même théologien cité dans la 
Note 65 : « … la fides quae du chrétien est la fides qua du Christ en face du 
Père, et sa fides qua elle aussi vit du rayonnement de cette lumière du Christ, 
que l’on peut appeler sa fides archétypique » Hans Urs von BALTHASAR, La 
Gloire et la Croix. I Apparition, París, Aubier - Montaigne, 1964, p. 183. 
(69)  Sur l’importance de la vie de Jésus pour la foi (vie qu’inclut la passion 
et la mort sur la croix comme le dernier acte de sa vie), voir : IIPAC, p. 
36-7; 51-56; 67-8; 72-3; 105-6; 125-7 (RPPC, págs. 53, 69-74, 89-90, 93-
94, 131, 153-155). 
(70) Voir : IIPAC, p. 203.)
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son temps, intéressait l’époque du modernisme. Cet intérêt 
venait d’une lecture du Nouveau Testament de sensibilité non 
docète et qui mettait l’accent sur le « vrai homme » (verus 
homo) de Calcédoine. Alors que l’anti-modernisme tendait à 
mettre son veto sur cette question (71). 

4. LA SEMENCE, LE LEVAIN ET LE FERMENT.    
« ACTION SOUTERRAINE ET SANS VISAGE » 

1. Ces images et la foi selon M. Légaut 

Toutes ces images du grain, du blé, de la semence, du ferment 
et de le levain sont bibliques et ont à voir avec le commence-
ment de la foi et avec son développement tels que M. Légaut 
les voyait. Nous pourrions même affirmer que ces images sont 
la référence biblique la plus présente dans HRH. 

La semence, le ferment et le levain indiquent que la vie de 
foi surgit et aussi se transmet, comme tout ce qui vit, d’abord 
par le petit et l’imperceptible, le lent et le peu structuré en 
apparence, le caché et l’obscur (72). La semence et le ferment 
sont images de terre, de marche à tâtons et à l’aveugle, 
comme les vers de terre, sans savoir vers où ils vont, sans 
vision d’ensemble comme sur une carte. Ce sont des images 
de « l’esprit fondamental » de la foi, de son style discret, qui 
est appel plus qu’imposition, qui est action tenace et patiente 
parce qu’il sait — cet esprit — que son effet demande un 
délai au-delà des apparences. 

(71) Voir : Deux chrétiens…, p. 55-56 (L-V I-II, p. 116). Voir aussi : Émile 
POULAT, Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste, Paris, Albin Michel, 
1996, p. 485-512 (éd. española: Émile POULAT, La crisis modernista. Historia, 
dogma y crítica, Madrid, Taurus, 1974, p. 429-452). 
(72) Nous avons déjà parlé de cela dans la Note 5 de la version espagnole 
(Cuaderno de la diáspora 17)
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M. Légaut appréciait ces images comme il appréciait les 
paraboles. À une occasion, il oppose d’ailleurs le magistère de 
Jésus à travers les paraboles et le magistère de Moïse qui 
prend forme en une Loi, en un Décalogue, en une doctrine 
(73). Les paraboles d’où proviennent les images de la semence 
et du ferment reflètent, selon M. Légaut : 

l’esprit fondamental de Jésus, respectueux de l’homme, l’appelant 

sans en rien le forcer à ce qui ne peut être imposé, sans de ce fait, manquer 

radicalement son but. Les paraboles disent à voix haute ce que tous 
peuvent entendre mais en même temps elles murmurent ce que 
chacun (...) saura écouter (74). 

Les images de M. Légaut sont lumineuses mais elles 
incluent un sens du respect et de la discrétion conforme au style 
de le levain et du ferment : 

Sauf  vocation spéciale, qui plus que toute autre doit être passée au 
crible du temps et au jugement du regard intérieur, le témoin de 
Jésus veillera à ce que sa lumière ne soit pas un phare qui éblouit sans 
éclairer, phare utile sans doute (…) pour les foules (…) mais non 
pour illuminer l’homme. (75) 

Toutes ces images évangéliques (semence, levure, fer-
ment) sont des images rurales que nous pouvons imaginer 
proches du style observateur de Jésus. Il est aussi facile d’asso-
cier ces images aux années des Granges de M. Légaut. Pour 
cela nous porterons d’abord notre attention sur ses observa-

(73) Voir : IIPAC, p. 127-142, chap. 5 “L’universalité de Jésus” (RPPC, p. 
155-172). Quand M. Légaut quand parle de « Moïse », il doit penser au 
magistère institutionnel du catholicisme. Pour une forme autre d’autorité, 
voir les paragraphes sur Monseigneur Mignot cités par : Émile POULAT, 
Histoire, dogme …, p. 485-512 (éd. española: p. 425-6; reproduits dans le 
Cuaderno de la diáspora 18 [2006], p. 238-41). 
(74) IIPAC, p. 129 (RPPC, p. 157) ; voir aussi IIPAC, p. 140 et 151 (RPPC, 
p. 169-170 et 181). 
(75) IIPAC, p. 388-389 (CIF, p. 189) ; voir aussi HRH, p. 207 (HBH, p. 244).
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tions dans « L’oeuvre spirituelle », dernier chapitre de IIPAC 
(76), qui est celui qui reflète le mieux le temps des Granges et 
en second lieu, nous porterons notre attention sur ce qu’en dit 
M. Légaut dans HRH, qui est le livre qui correspond le 
mieux à la vie aux Granges (77). 

2. La semence, le levain et le ferment dans « L’œuvre spirituelle » 

Les pages de « L’oeuvre spirituelle » (chap. 12 de IIPAC) qui 
parlent des chrétiens « appelés d’une façon spéciale à être les 
ouvriers de la nouvelle naissance du christianisme » (77) sont 
pleines de petites observations sur le levain et le ferment. « 

(76) Voir aussi ce chapître à Croire en l’Église de l’avenir (1985) [en espagnol : 
Creer en la Iglesia del futuro (CIF), 1988] 
(77) Sur les années des Granges, voir premièrement un fragment cité en note 
plus haut (« La religion comme la reçoit un jeune chrétien […] ne l’aide pas 
à développer vigoureusement toute  son humanité, etc. » IIPAC, p. 384 
(CIF, p. 183). 
D’autre part, « ces gens [êtres simples et drus que la vie n’a pas ménagés, 
qu’elle a élevé dans la rigueur des conditions communes] n’ont sans doute 
pas l’éducation et la finesse qu’il aimerait trouver et qui faciliterait la ren-
contre, mais il est peu de raffinement qui ne se paient de quelque amollissement du 
caractère. Ce sont de ces hommes-là et non des privilégiés de la société, qu’il 
apprendra ce que son Église ne lui enseigne pas, mais dont il a grand besoin 
pour être religieux de façon authentique et personnelle. Longue classe à l’école 
des hommes que ne remplace ni même prépare directement aucune étude, que ne sanctionne 
aucun examen et qui ne sont jamais terminées », IIPAC, p. 386 (CIF, p. 185-186). 
« On ne donne réellement aux autres que si on est capable d’entrevoir avec 
une sorte de vénération la grandeur humaine qu’ils portent et qu’ils ignorent. Dans 
ces conditions, sans exception, on a conscience alors de recevoir plus que ce 
que l’on sait avoir donné  » IIPAC, p. 386-387 (CIF, p. 185-186). Cet 
échange arrive à « l’heure que nul ne peut prévoir ni provoquer » mais qui 
demande de « longues préparations et de lentes approches » (loc. cit.) et « 
une stabilité sans défaillance à la mesure d’une vie » IIPAC, p. 389 (CIF, p. 
189). “C’est seulement (…) après des délais toujours considérables, que l’on 
peut être adopté suffisamment même par les plus humbles et les plus pauvres », 
IIPAC, p. 387 (CIF, p. 186). 
L’obstacle de sa propre origine familiale, sociale et de sa formation « limitera 
longtemps l’action spirituelle du disciple » au point de le conduire à quitter 
cette vie même si alors il continue à affirmer que cette « vie cachée et enter-
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L’œuvre spirituelle » porte peu à peu, ceux qui reconnaissent 
dans cette œuvre leur mission, à comprendre le chemin de la 
semence et du ferment et à être conscients tant de tout ce qu’il 
y a à oublier que de tout ce qu’il y a à apprendre avant de 
pouvoir communiquer d’homme à homme avec les hommes, 
sur le sens et sur Dieu : 

L’action spirituelle (...) ne peut porter ses fruits qu’à échéances très 
éloignées et exige (…) une présence patiente, discrète au point de se 
faire finalement désirer. Avant de vouloir semer, ce semeur doit atten-
dre longtemps que « sa terre » le porte, l’accepte et l’adopte. (78) 

M. Légaut dut en écrivant ce chapitre, penser au lent 
labeur, organique et tenace durant les années des Granges, où 
sa foi fut dépouillée du vêtement de ses croyances crues sur le 
mode ancien, au temps où sa foi devenait de chair et d’os jus-
qu’à se tenir debout comme « foi en soi ». 

Nulle graine ne peut se développer ni atteindre la maturité si 
d’abord elle ne germe avec l’extrême lenteur qui convient dans 
l’obscurité de la terre. (80) 

L’obscurité de la germination de la graine demande soli-
tude et rareté : le disciple « ne doit pas s’étonner de se retro-
uver seul, et cela ne doit pas lui être un motif  de reproche 
contre ceux qui ne suivent pas le même chemin ou qui le par-
courent à un rythme différent » parce qu’il y a une logique à 
la solitude et à la rareté propres au « désert chrétien » : 

rée, qui sera ignorée de tous » est « secrètement la plus féconde... » IIPAC, p. 
388 et voir aussi CEA, p. 173-174 (CIF, p. 187-188), avec un ajout remar-
quable car il parle de sa vie  hors des Granges, après le succès de ses livres. 

(78) IIPAC, p. 383 (CIF, p. 181). 

(79) IIPAC, p. 389-390 (CIF, p. 190-191). Voir toute la section III, IIPAC, p. 
384-393 (CIF, p. 182-196) et voir spécialement IIPAC, p. 382-384 (CIF, p. 
181-182). 

(80) IPAC, p. 390 (CIF, p.192).
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Le grain jeté à la volée ne pousse bien que lorsqu’il n’est pas tombé 
en tas sur le sol. (81) 

3. Le ferment, la semence et le levain dans HRH 

M. Légaut a parlé du chemin de l’homme sans référence à « 
Dieu » avant la seconde moitié de HRH. Pourtant, aux points 
cruciaux, les images du ferment et de la semence sont une 
preuve discrète de ce que M. Légaut écrivait toujours inspiré 
par Jésus et les Évangiles. 

Nous rencontrons ces images côte à côte ou séparées, 
d’abord dans le chapitre 3, quand il parle des étapes de la 
paternité dont l’autorité, quand le fils grandit et devient adul-
te, « disparaît progressivement derrière un voile de discré-
tion » et l’être du père se transforme en appel, c’est-à-dire 
en semence et ferment (82). 

Nous rencontrons également ces images dans le chapitre 
10, quand M. Légaut parle de la mission dans la seconde moi-
tié du livre. « La seule possibilité d’atteindre autrui sur le plan 
de l’être » ne passe pas par le pouvoir du faire mais par « la 
puissance d’une semence et d’un ferment » (83) qui est la force du 
fruit de la lente gestation de la mission de chacun, toujours 
singulière : 

La graine enfouie très profondément dans un sol dur est condamnée à 
rester longtemps en terre avant de germer, elle n’y poussera que des 
racines plus vigoureuses. De même, la mission gênée dans son déve-
loppement et celle dont la genèse est laborieuse à cause de sa singu-
larité tardent à se faire jour. Mais alors, elles sont souvent exceptionne-

(81) IIPAC, p. 286, 390-391 (CIF, p. 133, 192, 194). Les pages sur le « désert 
chrétien », milieux intellectuels compris, contiennent des observation simi-
laires : IIPAC, 285-8 (CIF, p. 132-136). 
(82) HRH, p. 53-54 et 58 (HBH, p. 66 et 70-71). 
(83) HRH, p. 204 (HBH, p. 241).
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llement fécondes comme si l’une et l’autre avaient puisé dans leur longue 
lutte contre le milieu un surcroît de convenance et d’efficacité. (84) 

M. Légaut change le sens de la parabole de l’évangile 
dans ces lignes. De son point de vue, plus la terre est ingrate 
mieux elle peut favoriser la vigueur de l’arbre. M. Légaut lais-
se bien venir les choses pour établir la différence entre l’action 
idéologique, dont les objectifs sont clairs pour le devenir de 
l’ensemble et dont les exigences sont de l’ordre du général, et 
« l’obscurité » de la démarche et du fruit des missions qui plus 
elles sont singulières, plus elles sont universelles. C’est pour-
quoi il observe que ces missions surgissent de façon apparem-
ment anarchique (sans principe, sauvages) : « sans plan concer-
té et en ordre dispersé » car elles « naissent comme les graines 

semées à la volée : seul les unit la main du semeur et la gerbe du 
moissonneur » (85). 

D’autre part, M. Légaut considère les « vertiges » des cri-
ses fondamentales, quand « l’homme se heurte à un impossi-
ble qui lui est nécessaire », comme la conséquence de la gran-

deur de l’homme puisque « la semence d’être, cachée en lui, se 
manifeste ainsi dans sa nature singulière ». Et il ajoute  : « 
Quelle puissance de germination n’a-t-elle pas [cette semence] 
pour le perturber à ce point quand il la méconnaît ! » (86) 

Enfin, comme une espèce de récapitulation, à un moment 
stratégique de HRH puisque c’est la fin des cinq premiers 
chapitres, qui forment un premier livret à l’intérieur du livre, 
M. Légaut se demande : 

(84) HRH, p. 196 (HBH, p. 232). 
(85) HRH, p. 207 (HBH, p. 244). 
(86) HRH, p. 22 (HBH, p. 27). Quelques unes de ces heures de crise ne sont 
pas seulement à la moitié de la vie mais à son terme. Il y a en elles des “sou-
venirs ineffaçables” qui témoignent de leur stabilité fondamentale et sont 
«  d’authentiques semences  » de la contemplation indispensable en ces 
moments (HRH, p. 272 (HBH, p. 318)).
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Pâte capable de recevoir le levain et de se lever, pâte riche mais lourde 
et épaisse, menacée de rassir et de devenir dure comme pierre, quel 
ferment pourrait faire monter en l’homme l’intelligence de ce qu’il est 
en puissance et lui donner le moyen de le devenir ? Quelle inspira-
tion pourrait faire jaillir de lui l’invention de ce qu’il devrait être pour 
être afin qu’il y tende dans sa faiblesse sans défaillance ? Quelle force 
pourrait lui faire porter avec constance sa foi en lui-même et suppor-
ter avec dignité sa carence d’être, de façon qu’à travers elles, qu’il 
pressente l’être qui s’espère en lui ? Pour que sans cesse il se découvre 
à la limité de la clairvoyance et se corresponde à la limite de ses res-
sources, cette inspiration et cette force ne doivent-elles pas venir 
d’une présence qui le rende présent à lui-même ? (87) 

4. « Action souterraine et sans visage » 

Cette question d’un ferment, d’une inspiration, d’une force et 
d’une présence a son parallèle dans la première page où 
apparaît le terme « Dieu » dans la deuxième partie de HRH. 
Juste avant que le terme « Dieu » n’apparaisse, M. Légaut 
avait distingué les « motions intimes » des « mouvements ins-
tinctifs » et affirmé que les premières sont appelées à permet-
tre la conversion des « biens » humains offerts à l’homme, 
ainsi précise-t-il : 

L’homme est ainsi appelé à affirmer que ces motions sont en lui 
manifestations d’une action souterraine et sans visage qu’il ne doit, sous 
peine de la dénaturer, ni séparer de lui ni confondre avec la sienne. 
Cette action n’agit pas sur lui comme une cause étrangère tellement elle 
jaillit de son être même et en porte la marque indélébile. D’autre 
part, si elle opère au plus intime de lui-même, elle n’est pas issue de lui, 
et ne dépend pas de lui comme ses activités instinctives et volontai-
res, que toutefois elle utilise. (88) 

(87) HRH, p. 115 (HBH, p. 137). Ce sont les dernières lignes du chapitre V. 
D’autres chapitres ont un final ouvert comme celui-ci : chap. 4, p. 87; chap. 
8, 170; chap. 9, p. 189 (HBH, p. 115, 201, 224).) 
(88) HRH, p. 155-6 (HBH, p. 185-186). 
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Et un peu plus loin il ajoute « l’homme n’arrivera jamais 

à vraiment comprendre le mode de cette action » pour ensuite 
revenir à employer la même expression en ajoutant l’image 
du ferment : 

Cette action souterraine et sans visage, ferment des profondeurs vitales, 
soulève l’homme au dessus de lui-même pour qu’il rende humain 
ce qui vient à lui ; elle le grandit à partir de lui-même à la taille de 
l’Univers qu’elle l’appelle à découvrir avec ses yeux d’homme. (…
) Cette action postule ainsi indirectement et de façon obscure un 
absolu en elle et en l’homme qu’elle visite. Non seulement par fidé-
lité à ce que l’être saisit de lui-même quand il est élevé à une inte-
lligence suffisante des biens humains mais aussi à cause des exigen-
ces et des limites intrinsèques de ses cadres de pensée et de ses pos-
sibilités d’expression, il est amené à utiliser la notion de Dieu avec le carac-

tère absolu dont on l’a chargé de tout temps et en tout lieu. Il attribue à Dieu 

l’origine de cette action en lui, inséparable de lui, qui n’est pas seu-
lement de lui. Il est conduit à affirmer que Dieu est au-delà de cette 

action comme il assure que lui-même existe au delà de sa vie... (89) 

Si nous citons ici en dernier, ces textes de HRH autour 
de la présence d’une action en nous si singulière qu’à la fin il 
faut dire qu’elle « est de Dieu », c’est surtout pour nous arrê-
ter sur ce qui caractérise la foi, sur la façon dont se manifeste 
cette action intérieure pour laquelle, dans ce dernier cas — 
ce qui est curieux —, M. Légaut n’emploie pas l’image de la 

graine mais celle du ferment. Peut-être parce que la graine est 
plus lente et elle peut attendre dans les greniers de la mémoi-
re, lesquels seraient alors inertes comme une terre en jachère. 
À la différence de la graine, le ferment évoque un mode d’ac-
tion ininterrompu mais en tout cas, également « souterraine 
et sans visage » et dans ce sens, analogue au dense et obscur 
parcours intérieur de la foi et aussi de M. Légaut durant les 
années des Granges où l’intuition de la foi germait et fer-
mentait en lui.

(89) HRH, p. 156-7 (HBH, p. 187).



« Cette action souterraine (…) le grandit à la taille de Univers » 

(Claude Challande, 2005) 



CONCLUSION 

Arrivés à la fin, rappelons-nous le chemin parcouru. 
Notre objectif  était de réfléchir sur la foi à la lumière de la vie 
et l’œuvre de M. Légaut et pour ce faire, nous avons fixé notre 
attention sur trois points. Premièrement, sur l’importance de 
la rencontre avec un disciple pour comprendre la différence 
entre tradition spirituelle et organisation religieuse. C’est à ce 
propos que nous avons parlé de M. Portal. Deuxièmement, 
nous nous sommes arrêtés sur le chemin de M. Légaut, qui l’a 
conduit à creuser la différence entre foi et croyance, entre la 
foi comme attitude fondamentale de l’homme devant la vie et 
l’existence et la croyance comme adhésion, idéologique ou 
non, à une doctrine ; et à ce propos, nous avons parlé de la vie 
de M. Légaut aux Granges. En dernier, nous nous sommes 
arrêtés sur les quatre éléments bibliques qui, à notre avis, 
éclairent la compréhension de la foi chez M. Légaut : le « par 
la foi » de l’Épître aux Hébreux, la « foi d’Adam », la foi premiè-
re des disciples et de ceux qui ont rencontré Jésus de son 
vivant, et les images du grain, de la semence, de le levain et 
du ferment, utiles pour comprendre le mode caché, sous-
terrain et sans visage de l’action spirituelle (c’est à dire du spi-
rituel, du divin) chez l’homme. 

 
1. Dans la première partie, en effet, après avoir nommé 

quelques-unes des grandes figures et traditions chrétiennes 
des XVIème siècle et suivants, nous nous sommes centrés 
autour de l’importance d’accéder à la figure de Jésus à travers 
la rencontre en profondeur avec quelqu’un de qui se recon-
naître disciple. Après un temps d’apprentissage et de lecture 
ou de fréquentation et d’expérience, il est capital qu’un être 
humain arrive à se sentir et se savoir relié à quelqu’un qui soit 
un vrai disciple de façon à ce que pour le premier, il soit vrai 
que nier la vérité de l’autre entraînerait à nier la sienne pro-
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pre de même qu’affirmer le sens de la vie de l’autre entraîne 
à affirmer le sens de sa propre vie. 

Pour que le lecteur approche cette expérience, nous 
avons pris la liberté de raconter une conversation avec un 
ami à propos de ce que a supposé pour nous la connaissan-
ce de M.  Légaut (d’abord par sa lecture, puis par sa fré-
quentation). De cette conversation, j’ai retenu cette affir-
mation : « qui a vu Légaut a vu un disciple ». Comme nous 
l’avons suggéré, cette affirmation a à voir avec des passages 
du Nouveau Testament : le début de la Première épître de Jean 
(1, 1-4) et le contraste entre deux passages des Épîtres de Paul 

aux Corinthiens (1 Cor. 1, 10- 17 et 2 Cor. 3, 1-18). Les deux 
passages de Paul sont le meilleur lieu scripturaire pour 
situer la distinction, si importante pour M. Légaut, entre ce 
qu’est une tradition de foi et une adhésion à une doctrine, 
entre ce qui est le lien avec un témoin d’itinéraire et un 
témoin de doctrine. 

Ceci dit, nous avons cité d’abord un passage de M. 
Légaut à propos de ce que supposait, pour lui et les autres « 
camarades » du groupe Tala, la connaissance et la fréquenta-
tion de M. Portal dans les années 20 du siècle dernier. Ce prê-
tre était un authentique disciple à leurs yeux et c’est pourquoi 
il éveilla en eux ce qu’est vivre dans une tradition. Trois lignes 
que je n’ai pas citées alors, racontent une anecdote très signi-
ficative dans ce sens : 

… Et lorsqu’il [M. Portal] disait à un de ses disciples, nommé à un 
poste assez éloigné en province : « Surtout, ne me quittez pas ! », 
l’autre pouvait répondre en substance : « Mon Père, je démission-
nerais plutôt de l’Université que de vous quitter ! » (90) 

Ces trois lignes de 1952 font écho à quelque chose de vécu 
par M. Légaut lui-même, et suggèrent une intensité pareille à 

(90) Voir la référence dans la Note 9.
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celle qu’on a pu deviner dans la conversation des deux amis 
dont nous venons de faire mention. Et la phrase qui sortit de 
l’âme de M. Légaut, ne fut-elle pas comme une annonce de 
ce qu’il vivrait plus tard ? 

Quoi qu’il en soit, quelle est la clé de ces deux échan-
ges, celui de M. Portal et M. Légaut, et celui des deux 
amis ? La clé de ces échanges (et de toute rencontre qui s’y 
ressemble y compris la fréquentation d’un petit groupe où 
on échange au niveau de l’existence) appartient à l’ordre 
de l’attachement, distinct de l’appartenance ou de l’adhé-
sion idéologique à un collectif. Une telle tradition est 
autre chose que les communications ordinaires dans une 
institution ou une organisation. Une famille ou une lignée 
de cette sorte est autre chose qu’une école philosophique 
ou de spiritualité. 

M. Légaut continue son témoignage sur M. Portal en 
1952 d’une façon dont le terme « Église » peut illustrer ana-
logiquement ce que n’importe quel homme peut vivre dans sa 
propre tradition ; comme Jésus, dont la trajectoire ne peut se 
comprendre qu’en relation avec Israël à travers sa famille et 
Jean Baptiste par exemple. 

À côté de cet amour pour Jésus Christ, centre de son message, ou 
pour mieux dire, en conséquence, en prolongement de cet amour, 
M. Portal nous découvrait aussi l’amour pour son Église. Certes, 
nous étions catholiques, mais de façon impersonnelle et effacé, par 
atavisme, par appartenance sociale. ( …) 

(…) Certes, la vie de M. Portal était la longue et émouvante mani-
festation de cet amour. Quand M. Portal se laissait aller à nous con-
ter sa vie, nous écoutions en nous battre son amour pour l’Église 
(…), un amour sans faiblesse et sans servilité, un amour sans secta-
risme et sans idolâtrie ; l’amour dans la liberté des enfants de Dieu, 
cohéritiers de Jésus Christ ; un amour silencieux, enraciné dans les 
profondeurs, qui ne se manifestait pas sans cesse comme un laisser-

(91) Voir Note précédente.
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passer ; un amour crucifié aussi (…). 

Quand M. Portal nous racontait ses heures d’espérance et ses heu-
res d’écrasement - sa solitude devant les censures romaines - la 
consolation que lui apportaient les jeunes qui s’approchaient de 
lui - le nombre de ceux-ci qui le quittaient ensuite, nous appre-
nions que Jésus Christ seul peut faire aimer l’Église comme elle 
doit être aimée. 

Quand Mesnard demandait à M. Portal avec la simplicité directe 
que vous savez qu’il a encore : « Mon Père, pourquoi n’êtes-vous 
pas Supérieur général de votre Congrégation ? » et que M. Portal 
répondait simplement : « Il faut pour cela des hommes plus tran-
quilles que moi… », nous comprenions que ce chrétien était un chef 
parce qu’il ne croyait pas être, dans la ligne personnelle de sa fidé-
lité, d’assumer les servitudes de l’autorité. 

Quand M. Portal nous répétait avec joie cette parole du P. Lebbe 
au sujet du Cardinal Mercier : « J’aime cet homme parce qu’il s’oc-

cupe de ce qui ne le regarde pas », nous comprenions que c’était aussi la 
cause de la grandeur et de la fidélité de M. Portal. Nous n’étions 
plus assez enfants pour que toutes ces découvertes ne retentissent dans 

nos cœurs et ne les fassent vibrer jusqu’à les faire éclater. 

Et c’est ainsi que M. Portal nous prépara à être fidèles à l’appel de 
Jésus Christ. Cette préparation, à peine eut-il posé les bases qu’il 
nous fut enlevé. Mais le plus important était transmis. Nous en 
avons fait ce que nous avons pu… (91) 

Plus de vingt ans après, M. Légaut synthétisait ainsi la 
force de cet attrait d’un témoin d’itinéraire : 

… il arrive aussi parfois, quoique rarement, que la rencontre de 
l’autre, jeune ou vieux, fasse naître une impression particulière-
ment vive et prégnante de simplicité, de droiture, de pureté ou 
encore de vigueur, de grandeur, de noblesse. Cette impression ne 
demande pas à être détaillée, tant elle est simple, directe, immédia-
te. Elle pénètre en profondeur celui qu’elle visite aussi loin qu’il en 

(92) MECP, 177-178 (en espagnol : «Llegar a ser discípulo», Cuaderno de la 
diáspora 2, 1994, p. 31).



est digne et bien au-delà de ce qu’il peut en savoir sur le moment 
même, comme il le découvre plus tard en y repensant à certaines 
heures, encore sous l’influence de la rencontre qu’il a faite, et 
comme par résurgence. Cet être, au travers de rayonnement qui 
sort de lui à son insu, et que prolonge, parfois même amplifie le 
souvenir qu’on conserve de lui, porte à l’admiration de ce qui 
s’opère en lui, à la vénération de ce qu’il est sans le savoir ou du 
moins sans se l’approprier. (92) 

 
2. Dans la seconde partie de notre travail, nous avons 

fixé notre attention sur ce changement de voie que M. 
Légaut vécut vingt ans plus tard, et qui l’amena, à quarante 
ans, à quitter l’Université et son rôle dans le groupe, à se 
marier et fonder une famille, et à partir vivre aux Granges 
pour commencer, avec sa femme, une vie nouvelle de ber-
ger et de paysan. 

Malgré une précoce rencontre en profondeur avec un dis-
ciple, malgré l’intuition d’avoir reçu le principal dans la jeu-
nesse et malgré son propre engagement déjà concrétisé dans 
une vie laïque universitaire, une fois la guerre terminée, M. 
Légaut entreprit le chemin qu’il crut lui être propre, après 
avoir pris conscience, sans autodéfenses, des carences de sa 
vie et de son caractère et ensuite refuser de se résigner à reve-
nir à être ce qu’il avait été jusqu’alors. 

C’est ainsi que M. Légaut découvrit qu’être un adulte suf-
fisamment conscient de sa propre condition est la voie peu 
facile d’arriver à « être chef  » et à être vraiment disciple. 
Cette voie est le fruit d’un long labeur organique et tenace où 
la foi se voit dépouillée du vêtement de ses croyances crues sur 
le mode ancien ; labeur où la foi devient de chair et d’os jus-
qu’à se tenir debout comme « foi en soi ». 

De la même manière qu’une chose est un amour naissant 
et une autre un amour adulte, qu’une chose est l’amitié et la 
communication de jeunesse et une autre l’amitié et la com-
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munication adultes, qu’une chose est la paternité et la mater-
nité quand les enfants sont petits et autre chose de suivre leur 
devenir quand les enfants sont devenus adultes, M. Légaut 
comprit qu’il était essentiel pour lui, selon le vieil adage : pri-

mum vivere deinde philosophare, de vivre et travailler jusqu’à viei-
llir pour, malgré tout, pouvoir peu à peu commencer à penser 
et parler de manière vraiment vraie. 

Ce fut alors le temps des Granges, quand la foi se montra 
à M. Légaut comme la capacité de regarder sa propre caren-
ce d’être en face et ne pas perdre cœur à le faire. Ce fut alors 
qu’il découvrit en vérité que la foi est autre chose que la cro-
yance, c’est à dire autre chose que la volonté et la décision rai-
sonnable d’adhérer à une doctrine (sur Jésus et sur Dieu dans 
ce cas) ou que la décision de faire confiance à des témoins qui 
se limitent à énoncer une doctrine. Ce fut alors qu’il comprit, 
par analogie avec ce qui est chrétien ou pas, que ce qui est 
idéologique a à voir de façon seulement indirecte, avec l’ulti-
me et l’originel de chaque personne. Ce fut alors qu’il comprit 
que le contraire de la foi n’est pas l’incroyance mais la peur au 
sens fort du terme. C’est à dire que le contraire de la foi est le 
fatalisme, le nihilisme ou le scepticisme radical, qui peuvent 
très bien se manifester paradoxalement dans l’absolutisation 
de quelques doctrines, quel qu’en soit le signe et le contenu. 
C’est pourquoi M. Légaut comprit, peu à peu, que la foi est, 
au fond, l’attitude fondamentale de l’homme devant le réel et 
dans ce sens, que « foi » est un des très rares mots qui peuvent 
nommer l’attitude centrale de l’être humain. 

 
3. Que dire de la troisième partie, la plus longue de cet 

essai ? Il est important que le lecteur retienne l’essentiel : les 
évolutions, les itinéraires, le mouvement dans lequel la foi se 
montre en acte ; le développement du grain et de la semence, 
du ferment et de le levain ; puis, le développement des disci-
ples et de la foi blessée ou affaiblie de ceux que Jésus rencon-



tra et aida « par sa foi ». Mais aussi le « par la foi » de l’Épître 

aux Hébreux, reconnu dans l’itinéraire d’Ignace, de Thérèse, de 
M. Portal, de M. Légaut et aussi de Jésus, jusqu’à arriver à 
pouvoir parler de la foi de Jésus. C’est par cette fente, par cette 
porte étroite du syntagme de « par la foi » que nous avons pu 
entrevoir la foi de Jésus et aussi la « foi de Dieu » jusqu’à pou-
voir affirmer, à la limite : « Dieu est foi » ; affirmation surgie 
à un moment donné, sans pouvoir ni vouloir en dire plus ; 
mais en comprenant que de ce sommet, la perspective change 
parce qu’alors nous découvrons la foi de la manière dont M. 
Légaut la découvrit. 

Il reste des fils à rassembler et à allonger. Il reste surtout à 
situer l’expression de la foi, le sens donné à la façon de professer 
des affirmations de foi et en plus, le mode de cette profession. 
Mais cela sera l’objet d’un autre essai.
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